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Al abuelo le gustaba contar cuentos. 
Era un cuentero innato: Quienes lo 
escuchábamos nos transportábamos 

en una máquina del tiempo, 
alucinados con sus historias.
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Los cuentos populares 
son viajeros del tiempo 

Los cuentos populares nacen en la entraña de los pueblos. 
No son recientes, a menudo vienen en un viaje largo desde la 
más remota antigüedad. Van pasando de la memoria de unos 
a la de otros, como medio de comunicación entre las genera-
ciones. Son punto de contacto entre los ancianos y los niños. 
Como si aquellos dijeran: 

“Ya nos vamos, ya nos vamos… 
como herencia 
la llave del tesoro les dejamos”.

Un viejo cuenta a sus nietos el cuento que una noche le oyó a 
su abuelo o a su abuela y que se le había quedado grabado en 
lo más profundo del alma. Pasa el tiempo, y los niños que oye-
ron el cuento lo recuerdan para contarlo a sus nietos, quienes 
a su vez se lo llevan en la memoria, y así el cuento viaja en el 
tiempo. Es por esto que uno encuentra versiones de la misma 
historia en países muy diferentes y distantes entre sí. Al pasar 
de la memoria de una persona a la de otra, el cuento se va 
transformando y en su contenido van quedando los motivos 
que son emocionantes para todos. 



El cuento contiene la sabiduría de los pueblos y, sin proponér-
selo, da tranquilidad y enseña a vivir. Es bonita la costumbre 
de contar cuentos en las reuniones familiares. Una persona 
que crece con el recuerdo de las jornadas al calor de los cuen-
tos contados o leídos en grupo será un adulto con raíces pro-
fundas, pues no hay alegría comparable a la de recordar lo que 
se siente cuando alguien nos narra un cuento. 

La presente selección de cuentos populares colombianos es el 
resultado de un largo proceso, en el que el equipo de trabajo 
de Secretos para contar recopiló cientos de páginas y de mi-
nutos grabados. Entre los relatos e historias reunidos, escogió 
los que constituyen este libro. Hay cuentos de casi todas las 
muchas regiones del país y, como Colombia es un territorio  
rico en razas y culturas, quisimos incluirlas a todas o casi todas, 
como muestra de nuestra riqueza folclórica y cultural. Es un 
libro variado en personajes, lugares y situaciones.

No obstante, ésta no es más que una invitación para que, en 
todos los rincones del país, los niños y los jóvenes hablen con 
sus padres y abuelos, les pidan que recuerden los cuentos que 
alguna vez escucharon en la narración de sus mayores y des-
pués los transcriban o los cuenten a otros, quienes podrán se-
guir llevando el recipiente mágico de la sabiduría que son los 
cuentos en su viaje a través del tiempo y la memoria. 

Luis Fernando Macías 



 

Si quieren que cante coplas,
voy a cantar la primera,
pero como tengo susto,
ni me acuerdo cómo era.

Si vas para Atrato abajo,
lleva tu toldo y tu gato,
porque de día pica el mosco
y de noche el chimbilaco.

Arrancame un tamarindo
y sembrame un gualanday,
que yo no creo en las brujas
pero que haberlas, las hay.

Picá tu macho Manuel
y recogé tu sombrero,
vámonos que va a llover
y el camino es culebrero.

Sobre los llanos, la palma;
sobre la palma, los cielos; 
sobre mi caballo, yo,
y sobre yo, mi sombrero.

Mi mamá me dio un consejo
que lo repetía mi abuela:
el que tenga rabo de paja
no se arrime a la candela.

El pájaro carpintero
le preguntó al dios-te-dé:
con ese pico tan largo,
cómo come sumercé.
 

Las coplas que yo me sé
ninguno me las enseña
porque yo las improviso 
cuando estoy rajando leña.
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Los hombres, cansados del sol, no sabían qué hacer para que 
cayera agua sobre sus cultivos. Un día, Bigidima se encontraba 
recogiendo agua para regar su sembrado de yuca y chontaduro 
cuando, de pronto, saltó un gran pez de las profundidades del 
río, que lo asustó mucho. Enfurecido, Bigidima sacó su lanza y la 
arrojó con toda su fuerza, pero la punta de la lanza sólo alcanzó 
el fuerte cuello del animal. Inmediatamente, el pez sopló con tal 
fuerza que el agua que había tomado salió por la herida y cayó en 
forma de lluvia.

Desde entonces se sabe que siempre que hay lluvias, el delfín del 
río está soplando por el orificio que le hizo la lanza del airado 
Bigidima.

Selección y adaptación: Fabio Silva V. 
Publicado en: Mitos y Leyendas Colombianos. 

Bogotá. Panamericana, 1999.
Ilustración: Nadir Figueroa.

El origen de las lluvias

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
M I T O  W I T O T O
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Vivía el tigre a la orilla del río. Era el único que tenía fuego. 
Los demás animales no lo tenían: comían la carne cruda. Un día, 
los otros animales quisieron tener fuego y pidieron al tigre que 
se los prestara pero él se negó a dárselo. Y como él siempre fue el 
animal más feroz, le temían. 

Ellos sabían que en tiempo de lluvia el tigre ponía fuego debajo 
de la hamaca para calentarse. Para robarle el fuego, llamaron a 
la lagartija diciéndole que fuera a la casa del tigre. Cayeron mu-
chas lluvias por la noche y le ordenaron que atravesase el río. 
Lo atravesó en medio de la lluvia y se fue a la casa del tigre. Al 
encontrarse, el tigre le preguntó a qué venía y la lagartija contestó 
que a hacerle el favor de ayudarle a cuidar el fuego mientras él 
dormía. Como caía mucha lluvia, todos los fuegos que se encon-
traban dentro de la casa se habían apagado, y sólo quedaba el 
que se encontraba bajo la hamaca. La lagartija se puso a ayudarle. 
Viendo que el tigre se había dormido, se dio a apagar el fuego con 
su orina, pero el tigre se despertó y le preguntó por qué estaba 
apagando el fuego. La lagartija contestó que lo estaba cuidando, 
pero que el frío lo estaba apagando. 

El tigre y el fuego

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
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El tigre volvió a dormirse. La lagartija pensó otra vez en apagar el 
fuego con su orina, pero en cambio cogió para sí una chispa de fue-
go, la metió en su cresta y huyó atravesando el río. Despertó el tigre 
y divisó su fuego al otro lado del río, mas como él no sabía nadar 
y el río había crecido mucho con la lluvia, no podía ir a buscarlo. 
Así, pues, amaneció sin fuego. La lagartija llegó a donde estaban los 
demás, y así tuvieron fuego mientras que el tigre dejó de tenerlo, 
por lo cual ahora le toca comer carne cruda como antes les había 
tocado a los otros.

Clara Helena Baquero. 
Publicado en: La escuela en la tradición oral.

Compilado por Helena Roldán. Bogotá. Editorial Plaza y Janés, 1998.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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En el principio de los tiempos los animales no encontraban 
buenos alimentos que comer.

La tierra, sembrada de colores, tenía árboles y flores, ríos y lagu-
nas enmarcadas en playas de arena cálida, pero los animales no 
conocían el fuego ni sabían cultivar y se veían obligados a comer 
pepas y hongos de palos podridos.

Un buen día, Kutzikutzi, el perro de agua, a quien le gustaba sa-
lir de noche a buscar su alimento entre las ramas de los árboles, 
sintió un agradable olor que se hacía más fuerte a medida que 
avanzaba. Cerró los ojos y se dejó llevar, hasta cuando tropezó 
con un gigantesco árbol y quedó extasiado al ver la variedad de 
alimentos que colgaban de sus ramas: plátano, piña, ají, yuca, 
caña, chontaduro, marañón y tantos otros, que solo los niños de 
hoy los conocen todos.

Kutzikutzi

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
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Kutzikutzi comió insaciablemente. Había probado de muchos 
frutos, pero era la piña a la que mejor sabor le había encontrado. 
Regresó silencioso, con temor de que los demás animales se ente-
raran de su descubrimiento y lo dejaran sin alimento, y se acostó 
a dormir.

El claro de la selva en el que se reunían los animales se inundó 
de un agradable olor; todos tenían la boca hecha agua y se pre-
guntaban:

—¿De dónde vendrá ese olor tan delicioso?

La lapa notó que el Kutzikutzi abría la boca como si estuviera 
comiendo y que era de su boca de donde salía tan agradable olor; 
así se lo comentó al venado, éste se lo contó al loro, y el loro, sa-
biéndose conocedor de la verdad, dijo en voz alta:

—El Kutzikutzi no come hongos de los palos podridos.

—Ha encontrado algo mucho mejor —repuso la lapa, y añadió—: 
uno de nosotros debe vigilar al Kutzikutzi para saber cuál es el 
buen alimento que come.

Entre los presentes brillaron los ojillos de Piizí, el picure, que 
dando un paso adelante dijo con resolución: —Yo lo haré. 

El perro de agua durmió todo el día, y cuando las sombras caían, 
salió rápidamente y no se dio cuenta de que lo seguía Piizí, el 
picure. Llevaba un rato deslizándose por entre las ramas de los 
árboles, cuando de repente, escuchó un ruido extraño que lo 
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hizo mirar para abajo, y descubrió el cuerpo de Piizí, el picure, 
en la oscuridad. Se enfureció, pero no dijo nada para que Piizí 
no se diera cuenta de que había sido descubierto, y desvió su 
camino hacia un pequeño árbol, del cual dejó caer unas pepas. 
Cuando Piizí vio las pepas, las recogió y regresó llevándolas para 
que los demás animales las probaran.

Todos las observaron, las tocaron y las olieron exclamando: —Esas 
pepas son amargas, huelen muy mal.

Al amanecer llegó el Kutzikutzi y, ante la mirada curiosa de todos, 
se acostó a dormir. 

Aburridos y con la boca hecha agua, los animales se miraban con 
preocupación.

Entonces, Taba, la lapa, se levantó muy decidida y dijo:

—Yo voy a descubrir lo que come el Kutzikutzi —y se acostó muy 
cerca de él para esperar su partida.

Por la noche, cuando el Kutzikutzi se dispuso a ir al gran árbol, la 
lapa lo acechaba, y mientras él se deslizaba de rama en rama, ella 
se movía sigilosa entre árboles y matorrales.

Así llegaron los dos animales a la orilla del río. El Kutzikutzi miró 
hacia atrás malicioso, comprobando que no lo seguían, y se agarró 
de una rama que lo condujo a la otra orilla del río.

Taba miró para todos lados, y con un movimiento rápido se su-
mergió en el agua y salió al otro lado, donde estaba el gran árbol 
de los alimentos.

Todo a su alrededor olía delicioso. La lapa se acercó a la raíz del 
árbol y empezó a comer de lo que había en el suelo: yuca, piña, 
marañón, ají...

Encima del árbol el Kutzikutzi comía ruidosamente y con su ku-
tzi... kutzi... kutzi... kutzi... pasaba de una fruta a otra, sin darse 
cuenta de la compañía que tenía.
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Cuando la lapa hubo terminado lo que estaba en el suelo, divisó 
al Kutzikutzi que se deleitaba con una piña, y con muchos deseos 
de comer, pensó: ¡cae piña, cae!

La piña cayó de las manos del Kutzikutzi y la lapa la cogió en las 
suyas, partiendo a toda prisa.

El Kutzikutzi, desconcertado y furioso, se lanzó tras la lapa, pero 
no pudo darle alcance, pues ella no paró su carrera hasta cuando 
llegó donde estaban los animales reunidos, quienes armaron un 
fuerte alborozo cuando la vieron llegar con tan rico alimento que 
todos probaron diciendo:

—¡Qué rico! ¡Huele bien! ¡Sabe muy bien!

Más tarde llegó el Kutzikutzi y, sin pronunciar palabra, se abalan-
zó sobre la lapa cogiéndole fuertemente los cachetes, mientras 
ésta se defendía cogiendo al Kutzikutzi por la cintura.

Todos los animales se fueron muy contentos hasta el lugar donde 
se encontraba el árbol de los alimentos y al verlo lo llamaron el 
“árbol del Kaliawiri”, pues pensaron que si tumbaban y sembra-
ban en la tierra los alimentos, estos crecerían y nunca jamás le 
faltaría comida a los animales.

Trabajaron todo el día. Al oscurecer, se fueron desplomando uno 
a uno rendidos por el sueño y el cansancio, sin haber concluido 
su tarea. A la mañana siguiente no salían de su asombro: ¡El árbol 
se había cerrado nuevamente! “El árbol del Kaliawiri pertenecía 
a los dioses”, era el comentario de todos. Pero aun así decidieron 
reiniciar el corte.
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Llegaron todos los animales de la selva, amigos y enemigos, y tra-
bajaron día y noche, hasta que pasaron muchos soles y muchas 
lunas, hasta que un grito de alegría se escuchó en toda la selva y 
otro de sorpresa robó las sonrisas de los labios de los animales: ¡el 
árbol del Kaliawiri no caía porque estaba prendido del cielo con 
un bejuco!

Duiri, el arrendajo, voló para saber qué sucedía, y con su pico 
trató de romper el bejuco, con tan mala suerte, que al enterrar el 
pico la savia del bejuco salpicó sus ojos dejándolo casi ciego. El 
pajarito bajó triste y adolorido.

Los animales decían que no importaba cuánto tiempo duraran 
tumbando el árbol. ¡Lo iban a tumbar esta vez! Materí, la ardilla, 
y su compañero, subieron entusiasmados decididos a tumbar el 
árbol del Kaliawiri, y para hacer su trabajo con mayor rapidez, 
una de las ardillas se paró sobre el bejuco. Cuando el corte estuvo 
listo, los animales no cabían de contentos: el Kaliawiri se desplo-
mó llenando la tierra con sus frutos. Luego los animales fueron 
sembrando yuca, piña, ají, merey, chontaduro, y con las prime-
ras sombras de la noche, la ardillita colgada del bejuco alumbró 
como un lucero la tierra cultivada.

Mariana Avilán. 
Publicado en: Leyendas de los Piapoco y Emberá (Colombia).

Bogotá. Cooperativa Editorial Magisterio, 2006.
Ilustraciones: Alejandra Higuita.



20

En los tiempos aciagos de la esclavitud la vida 
de los negros era muy dura y estaba llena de pe-
nurias, maltrato y discriminación. Uno de esos 
días, una joven esclava se encontraba buscando 
oro en las arenas del río Güelmambí. Se sentía 
fatigada y apesadumbrada. Había laborado ar-
duamente toda la jornada pero no había conse-
guido mayor cosa que entregar al amo blanco; 
el sol estaba a punto de ocultarse.

De pronto, un pájaro de plumajes vistosos se 
posó en la rama de un árbol y se puso a gor-
jear alborozadamente. Se diría que tenía el ve-
hemente propósito de encender la alegría en 
el corazón acongojado de la minera. Ella escu-
chó con fascinación las tonadas de aquella ave 
desconocida y comenzó a imitarla. A medida 
que entonaba aquellas extrañas melodías su 
corazón iba mudando de sentimientos y una 
intensa media luna de sonrisa iba dibujándose 
en su rostro.

En la noche, mientras intentaba conciliar el sue-
ño recostada en su estera, la joven negra se de-
dicó a silbar las melodías que había aprendido 
aquella tarde. Los mineros del barracón la escu-
charon maravillados y le pidieron que volviera a 
entonarlas una y otra vez. Ella lo hizo a cambio 

El origen de los cantos

R E G I Ó N  P A C Í F I C A



21

de un poco de oro. Y también les relató las circunstancias en las 
cuales las había aprendido.

Los mineros no tardaron en memorizarlas. Realmente estaban 
desconcertados con la armonía y la belleza de aquellas melodías. 
Notaron que la tristeza iba siendo desalojada de sus corazones, 
y en su lugar la alegría se instalaba rápidamente. En adelante, 
cada vez que los invadía el desasosiego, recordaban las canciones 
que aquel misterioso pájaro había enseñado a la joven minera y 
no volvieron a sentir más tristeza, a pesar de los sufrimientos y 
humillaciones.

Al poco tiempo, esas tonadas prodigiosas se difundieron fácilmen-
te por los pueblos de la región; los poetas les inventaron letras y 
estribillos y los marimberos les hicieron ingeniosos arreglos musica-
les. Desde entonces, en la costa pacífica tenemos música para cada 
acontecimiento importante de nuestra vida y cantamos y bailamos 
todo el tiempo para mitigar las penas y espantar las tristezas.

Helmer Hernández Rosales. 
Publicado en: La creación de Tumaco y otros relatos del Pacífico.

Pasto. Yo mismo editor, 1999.
Ilustraciones: Nadir Figueroa.
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Hace mucho tiempo, la selva era oscura, el sol no llegaba hasta 
el suelo y reinaba la tristeza y el silencio. Wone, la gran ceiba, 
vivía en el centro del bosque, su tronco era tan grueso que se tar-
daba varios días para darle una vuelta, y era tan alto que llegaba 
hasta el cielo, hasta las estrellas, y sus frondosas ramas se exten-
dían sobre toda la inmensidad de la selva.

Abajo, en la selva, siempre estaba oscuro, hacía mucho frío, los 
animales vivían tristes, no había flores ni colores ni alegría. No 
había sol.

Yoí e Ipi, los primeros hombres tikunas, un día invitaron a todos 
los animales de la selva para tumbar a Wone. Reunidos allí, em-
prendieron la tarea, los jaguares con sus garras, los caimanes y las 
borugas con sus dientes, las hormigas con sus tenazas… todos los 
animales ayudaban. Al final de la jornada, se fueron a descansar, 
y al regresar al siguiente día, Wone, que era un árbol mágico, es-
taba como si nada hubiese pasado y su tronco había cicatrizado. 
Los animales comenzaron nuevamente su trabajo, esta vez con 
más empeño, pero al siguiente día, Wone estaba otra vez intacta. 

Así que entre todos decidieron trabajar sin descanso hasta cortar 
todo el tronco de Wone. Por supuesto tardaron muchos días en 
lograr talar el inmenso tronco de la gran ceiba. Llegó el día en 
que sólo faltaba cortar el último trozo de madera, en el centro. El 
veloz conejo fue hasta allí para cortarlo con sus dientes, mientras 
los demás animales corrían a refugiarse en la selva antes de que 
cayera. Sin embargo, reinó el silencio por un buen rato. Los cu-

La historia de la ceiba 
que no dejaba ver el sol

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
M I T O  T I K U N A
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riosos animales comenzaron a aparecer poco a poco alrededor de 
Wone, que para sorpresa de todos no había caído y flotaba sobre 
el húmedo suelo de la selva. El desconcierto y la algarabía se apo-
deraron entonces de los animales que opinaban y gritaban sobre 
lo sucedido. En medio de aquel ruido se oyó el canto del Aypapai 
mama, una avecita nocturna que siempre está mirando al cielo, y 
cuya voz, en noches de luna, resuena en la selva. Y su canto con-
taba lo que había descubierto. Arriba, en la lejana copa de Wone 
estaba Mareeke, el oso perezoso, que con sus patas delanteras se 
aferraba de una estrella y con sus patas traseras sostenía a Wone, 
por lo que ésta no caía. 
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Encargaron entonces a la ardilla pequeña, la más veloz de todas, 
de subir hasta donde Mareeke, para pedirle que soltara el árbol, 
pues los animales allá abajo se morían de frío y aburrimiento. 
Pero Mareeke se opuso a dejar caer a Wone, pues Gnutapa, 
creador del universo tikuna, le había encargado esta labor y el 
abuelo perezoso no podía fallarle. Así que la ardilla bajó por 
el tronco de Wone para llevar la noticia. Decidieron que la ar-
dillita regresara hasta la copa del árbol, esta vez con hormigas 
majiñas y tabaco, para echarle a Mareeke en los ojos. La ardilla 
volvió a subir por el tronco, y tardó varios días en llegar hasta 
la copa, y encontró que Mareeke estaba dormido. La ardillita 
habló al abuelo perezoso, lo despertó y éste volvió a negarse. 
Entonces la ardilla arrojó las hormigas majiñas y el tabaco en 
los ojos de Mareeke, quien no pudo resistirse al ardor que le 
producían las picaduras de las hormigas y el tabaco, y soltó la 
estrella de la que estaba aferrado.

Wone tardó varios días en caer, y a medida que esto sucedía, el sol 
iba entrando en la selva como un amanecer. La vida empezó a reír, 
las plantas florecieron, los animales cantaban y la selva se llenó de 
sonidos y de magia. Las ramas de Wone cayeron en la gran cordi-
llera de los Andes, rasgando la tierra de las montañas, de donde 
brotó agua, y el inmenso tronco cayó con tanta fuerza en el centro 
de la selva que formó el cauce de Ta—t, el gran río Amazonas.

La historia cuenta que una de las ramas al caer golpeó la cola de 
la ardilla, y es por esto que hoy en día todas las ardillas tienen la 
cola partida hacia adelante.

Narrada por: Azulay Vásquez, Víctor Ángel, Gaurekw Uchimanw (abuelos tikunas), 
Nelson Pinilla (biólogo investigador). 

Adaptada por Sebastián Castro.
Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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En cierta ocasión se pusieron a conversar el viento y la nube y 
decidieron apostar para ver quién tenía más fuerza.

La nube era más viva que el viento y decidió empujar de arriba 
hacia abajo, y lógico que al viento le tocó al contrario, de abajo 
hacia arriba.

Empezaron la apuesta desde la mitad de la tierra. El viento tenía 
la desventaja de que la nube empujaba con mucha más fuerza 
porque soplaba para abajo. El viento se dio cuenta del engaño de 
la nube. Entonces decidió atacar con más fuerza desde abajo, se 
vino rápidamente hasta la mitad de la nube y empujó muy fuerte 
de para arriba, despedazándola toda.

Por tal motivo es que la nube aparece por partecitas en el firma-
mento.

“Tata wala wés’á ná hï’t’”. (Lo que cuentan nuestros abuelos).
Concejo regional indígena del Cauca.

Ilustración: Alejandra Estrada.

La apuesta del viento 
y la nube

R E G I Ó N  S U R A N D I N A
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Un día, hace muchos años, un jaguar se pavoneaba por la selva. 
Se sentía muy orgulloso, pues estaba convencido de que era el 
animal más temible sobre la tierra. Ronroneaba de contento al 
imaginar el miedo que los hombres le tenían.

Al llegar a un claro del bosque, miró hacia arriba y vio cómo 
corría por el cielo, empujada por el viento, una pequeña nube 
blanca.

—Buenos días jaguar —dijo la nube, al pararse un momento para 
que la brisa jugueteara sola alrededor de las palmeras.

—Buenos días, nube.

—Te veo muy contento —le dijo la nube. 

El jaguar soltó una risa.

—¿No te parece, nube, que soy el animal más temible de la selva?

—Hum...

—La gente se aterra cuando me ve.

—Hum...

—Los hombres espantados corren a esconderse cada vez que yo 
aparezco.

—Hum —repitió la nube—, no estoy tan segura de eso.

El jaguar y la lluvia

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
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—¿Qué quieres decir? ¿Quién más puede espantar a los seres hu-
manos en la misma forma?

—Yo puedo.

—¡Qué! ¿Tú, una nubecita? ¡No me hagas reír! —y el jaguar soltó 
una carcajada—. Me voy ahora mismo a mostrarte cuán temible 
puedo ser.

—Bueno, está bien —dijo la nube—; creo que encontrarás que la 
gente se espantará mucho más al verme a mí. Apuesto a que yo 
puedo...

Pero el jaguar no esperó a escuchar más. Desapareció dando gran-
des saltos hacia el pueblo más cercano, y la nube, con una enor-
me sonrisa, lo siguió. 

Allá abajo, vio una gran maloca y a su alrededor algunos niños 
jugando. Una mujer perseguía una gallina, un hombre afilaba 
las puntas de las flechas de su cerbatana y otro estaba asando 
carne sobre la candela. Dos abuelas llegaron con pesados ca-
nastos repletos de yuca y un anciano, estirado en una banqui-
ta, gozaba del sol.

Súbitamente, el jaguar saltó desde el bosque y comenzó a rugir, 
y acto seguido el anciano le arrojó un terrón de tierra y una 
flecha salió disparada en su dirección. Todos los niños lo seña-
laron y susurraron entre sí, pero nadie parecía estar asustado. A 
decir verdad, el jaguar se veía muy estúpido, brincando arriba y 
abajo, rugiendo como un demente mientras que todos lo mira-
ban y se burlaban.

Cuando se dio cuenta, se sintió ridículo y avergonzado y se esca-
bulló rápidamente para esconderse en el matorral.
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—Ahora es mi turno —dijo la nube, cuando al fin paró de reír.

Entonces la nube principió a soplar y resoplar, y a crecer y crecer y a 
oscurecerse cada vez más. De pronto, mil destellos relampaguearon 
en el cielo y gruesas gotas de lluvia comenzaron a caer.

Todo el mundo corrió hacia la maloca. Los canastos rodaron 
por el suelo y su contenido se regó en todas direcciones. Los ni-
ños se agarraron de sus madres, las gallinas se ocultaron lo me-
jor que pudieron y los perros se precipitaron a guarecerse. Los 
fogones chisporrotearon y se apagaron. El gran patio alrededor 
de la maloca quedó completamente vacío. Solo las palmeras se 
quedaron a resistir la tempestad. Todos estaban en verdad muy 
asustados.

Llovió y llovió y no apenas un día ni dos ni tres. Mucho tiempo 
pasó sin que nadie pudiera dejar la maloca para pescar, cazar o 
traer alimentos desde sus cultivos. Estaban muy hambrientos y 
preocupados por los bebés, que lloraban y lloraban. Los perros 
se echaron y las gallinas, en cambio, aprovecharon para darse 
un banquete con las lombrices que aparecían en la superficie 
gracias al diluvio.

Mientras tanto, el jaguar estaba avergonzado y hambriento, atas-
cado debajo de una palma de hojas grandes.

Al fin pasó la tormenta. El cielo se despejó y apareció nuevamen-
te la nubecita blanca.

—Jaguar, creo que gané la apuesta. La gente me tiene mucho más 
miedo que a ti —y con esas palabras de despedida continuó su 
interminable viaje.

Isabel Crooke Ellison. 
Publicado en: Sueños con jaguares: mitos y cuentos de los indígenas colombianos. 

Bogotá. Intermedio Editores, 2006.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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Hace muchísimos años, en el inicio del pueblo Wayúu, un mu-
chacho salió una vez a cazar. Iba con su arco y flecha, cuando en el 
monte escuchó un ruido. El muchacho pensó que eran espíritus, 
y se asustó. Volvió a escuchar, y oyó como una cancioncita en 
medio del monte. Se asomó, y vio que era una niña muy fea. Era 
ojona, barrigona, toda negrita, feíta.

El muchacho le preguntó que ella qué hacía ahí, y ella no le con-
testó. Ella jugaba con las hormigas sin decir nada. Y de tanto 
insistirle qué hacía ella ahí, si venía de algún lugar, si tenía papás, 
la niña finalmente le contestó. Le dijo que se había perdido, que 
sus padres hacía mucho tiempo habían fallecido, y que se llamaba 
Cocorona. Él se la llevó para su casa donde tenía dos hermanas. 
Cuando llegaron, él presentó a la niña y le pidió a las hermanas 
que por favor la cuidaran y se encargaran de ella. Él iba a cazar 
todas las noches, como es tradicional en las rancherías y comu-
nidades, sobre todo cuando es luna llena. Mientras él cazaba, las 
hermanas, en vez de cuidar a la niña, lo que hacían era maltratar-
la debido a su fealdad. El muchacho había dejado un chinchorro 
para Cocorona, pero las hermanas se lo quitaron y la hicieron 
dormir en el suelo.

Cuando él llegaba en la mañana, la niña no le contaba nada, 
solamente lloraba, lloraba y lo abrazaba. Él ya sentía como un ca-
riño de padre hacia la niña, pero no entendía por qué ella estaba 
llorando. Y las hermanas le decían cosas: mira que la niña que 
trajiste no hace caso, nos trata mal…

La leyenda de Wareke

R E G I Ó N  C A R I B E
M I T O  W A Y Ú U
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Pasó un buen tiempo y una noche las hermanas obligaron a la 
niña a dormir fuera de la casa; y la niña no sabía qué hacer y fue 
a dormir por allá en el monte. Esa noche, la niña tuvo un sueño, 
como una revelación: ella se transformó en la noche, de repente 
se convirtió en una hermosa muchacha Wayúu y de su boca salían 
hilos, como las telarañas que hacían las arañas. De ahí viene la 
leyenda de Wareke, que significa araña tejedora. 

Con el hilo que salía de su boca hizo bastantes cosas. Los Wayúu 
hasta ese momento no sabían hacer mochilas, chinchorros y todo 
lo que se hace con tejidos. Entonces, al día siguiente, ella volvió 
a convertirse en una niña y las hermanas vieron esos tejidos tan 
bonitos en el tronco del árbol donde la niña había amanecido. 
Cuando el muchacho llegó, ellas le contaron que los tejidos los 
habían hecho ellas. La niña fea no decía nada, porque sabía que 
no le iban a creer. La misma transformación volvió a pasar en las 
noches siguientes. 

Cada vez que la niña veía que el muchacho regresaba, ella lloraba 
con ganas de contarle lo que sucedía, pero no le contaba nada. 
Él sospechaba que las hermanas podían tratarla mal y pensó: voy 
a ver qué es lo que pasa, no creo que mis hermanas, siendo tan 
flojas, hayan hecho estos tejidos. Entonces, esa noche, él se quedó 
cerca de la casa y no salió a cazar. Así, se enteró de que las herma-
nas sacaban a la niña a dormir fuera de la casa.

Justo esa noche, la niña no durmió junto al árbol, sino cerca a la 
cocina, y el muchacho vio una luz, y a la niña que se transformaba 
en una hermosa mujer. Él estaba sorprendido por lo que suce-
día. En ese momento, las hermanas también salieron y vieron la 
transformación. Cuando la hermosa muchacha las vio, ellas se 
convirtieron en murciélagos. 

La muchacha siguió tejiendo y sabía que el muchacho estaba cer-
ca y que la observaba. Así que le dijo: ¿qué haces escondido? ¿Por 
qué no te acercas? Él no sabía qué decir, pues estaba mudo al ver 
la transformación de una niñita fea en una muchacha bonita, y 
se enamoró de ella.
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Ella le dijo que, en agradecimiento, se quedaría transformada 
como estaba, pero con una condición: que no le dijera a nadie 
que ella hacía esos tejidos. Le contó que su misión era enseñarle 
a los Wayúu a tejer, pero que no le dijera a ninguno.

Un día, llegaron unas personas invitándolo a él a un velorio, 
como es la tradición. Pero en realidad, éstas no eran personas, 
sino espíritus que querían saber de dónde venían esos tejidos. El 
muchacho llegó al velorio bien adornado, con varios tejidos: el 
chinchorro, el cirrá o pajón, la wuaireña, la mochila, todo.

El velorio no era real, estaba planeado por los espíritus. Éstos 
comenzaron a preguntarle al muchacho que de dónde había sa-
cado esos tejidos. Él recordaba la promesa que le había hecho a 
la muchacha y por ello no decía nada. Pero los espíritus lo em-
borracharon, le dieron chirrinche hasta no más y le preguntaron 
tanto hasta que él dijo la verdad. En ese momento los espíritus 
comenzaron a reírse y se fueron a buscar a la muchacha. Ella ya 
no estaba en la casa.

Cuando el muchacho despertó, recordó que había incumplido 
la promesa y salió corriendo a buscar a la muchacha. Y se la-
mentaba: cómo es posible que traicioné lo prometido. La buscó 
y encontró en su lugar a una araña. Comenzó a perseguirla y a 
perseguirla, pero ella se perdió en el monte: la muchacha se había 
convertido en una araña, en una araña tejedora. 

Cuenta la leyenda, que fue Wareke, la araña tejedora, quien ense-
ñó a tejer a los Wuayúu.

Narrador: Aminta Peláez (Riohacha).
 Recopiló: Javier Burgos.

Ilustraciones: Alejandra Higuita.
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Cierto día, una bella cierva de ojos soñadores y corazón aven-
turero paseaba por la orilla de un río. El agua estaba fresca y cen-
telleaba en su alegre recorrido por el bosque, haciendo guiños al 
sol y al cielo azul. Era una escena mágica. De pronto, la cierva se 
encontró en un bello espacio abierto, agradablemente protegido 
por las delicadas sombras de las grandes ceibas.

“¡Esto es muy hermoso! —gritó feliz—. Cómo me gustaría tener 
mi casa en este lugar. Cuando llueva o los vientos rujan por la 
selva, sería un sitio perfecto donde abrigarme. Regresaré mañana 
y empezaré a construir. Sí, sin duda”. Y saltó feliz, perdiéndose 
nuevamente en el bosque.

Pasó menos tiempo del que necesita un mico para protestar, cuan-
do apareció un elegante jaguar en el mismo claro. Luego de una 
larga jornada intentando sin éxito cazar algo, estaba exhausto. 
Tomó un largo trago de agua cristalina y se acostó a la orilla del 
río. Echado sobre su espalda, extendió las piernas y miró hacia el 
cielo. De pronto dio un salto y miró a su alrededor.

“¡Qué sitio tan agradable! —se dijo—. Este es el lugar preciso 
para construirme una casa. Aquí puedo traer la carne, prepa-
rarla y después descansar tranquilamente sin preocuparme de 
los molestos micos, de la lluvia, del frío. Regresaré en un par 
de días y comenzaré”. Continuó su camino, contentísimo.

Al día siguiente llegó la cierva llena de entusiasmo y de una vez 
comenzó el trabajo. No era tarea fácil. Primero tenía que limpiar 

El jaguar y la cierva 
construyen una casa

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
M I T O  M A K U
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el terreno. Arañó y raspó la superficie del suelo con sus pezuñas 
afiladas y al fin, hacia el atardecer, tuvo el área completamente des-
pejada. Pero era tarde y ya la oscuridad invadía la selva. Se oían las 
voces de los animales nocturnos despertándose. Era hora de irse, 
antes de que las fieras rondadoras de la noche la olfatearan.

A la mañana siguiente fue el jaguar quien llegó temprano, tan 
fresco como el río centelleante que corría a su lado. ¡Qué sor-
presa le esperaba! La tierra estaba lista para comenzar a cons-
truir. “¿Qué es esto? —dijo—. ¡No lo puedo creer, es fantástico!” 
La única explicación que pudo encontrar fue que Idn Kamni, 
el dios de todos los animales, había decidido ayudarle. “¡Qué 
suerte tan maravillosa! Bueno, voy a buscar los cuatro postes de 
apoyo”. Se dirigió al bosque, examinó los árboles y escogió los 
que necesitaba. Estos, al no ser muy grandes, cayeron sin dema-
siado esfuerzo después de empujarlos y halarlos. Luego tuvo que 
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arrastrar uno por uno al claro. Al atardecer, con la ayuda de sus 
poderosas garras excavó cuatro huecos. Era la hora de comer pero 
se sintió tan cansado que prefirió buscar un sitio cómodo donde 
dormir. Al día siguiente saldría a cazar.

Era una mañana bellísima, pero la cierva se encaminaba hacia el 
sitio de su nueva casa con algo de preocupación. ¿No sería que 
este sueño de tener su casa era en verdad una estupidez? Sólo 
pensar en el trabajo de tumbar y después asentar los cuatro postes 
de apoyo para su vivienda le parecía totalmente fuera de sus posi-
bilidades. Tendría que buscar ayuda. “Podría hablar con el pájaro 
carpintero o el oso hormiguero, pero tendría que darles algo a 
cambio. No van a trabajar gratis”. En ese momento llegó al claro 
y no pudo creer lo que veían sus ojos. Allí estaban los cuatro pos-
tes firmemente hundidos en la tierra. “No es posible —susurró—. 
¿Pero cómo? Ya sé, ya sé, eres tú, Idn Kamni. Gracias, mil gracias. 
No puede ser otro quien me ha ayudado”. La parte más difícil 
de la construcción estaba terminada. La cierva se fue saltando 
de alegría en busca de hojas de palma para entretejer las paredes. 
Pronto logró recolectar una cantidad enorme. Después buscó los 
bejucos para el amarre. Trabajó fuertemente, y al terminar el día 
ya estaban listas las paredes de su casa. Sólo faltaba el techo. “Ló-
gicamente no puedo esperar que Idn Kamni me ayude con eso. 
Por ahora me voy a descansar y mañana ya veremos”.
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Al otro día, el jaguar regresó para continuar con la construcción 
de su casa, y de nuevo se sorprendió al ver las paredes hechas. 
“Oh, Idn Kamni, una vez más, mil y mil gracias por tu valiosa 
ayuda. Y además dejaste suficiente palma para hacer el techo”. 
Inmediatamente, el animal inició su labor. Subía por los postes 
arrastrando consigo los enormes peines de hoja de palma. Des-
pués de ubicarlos y amarrarlos, saltaba a tierra nuevamente. Y 
otra vez a encaramarse con más hojas. Trabajó con tanto empeño 
que mucho antes de que el sol hubiera pensado en perderse por 
el oeste, la construcción estuvo techada y casi a punto para ser 
ocupada. Sin embargo, antes de instalarse en su casita, el jaguar 
decidió dividirla en dos: la mitad para él y la otra mitad para 
el dios Idn Kamni; así éste también tendría un espacio dónde 
descansar cuando anduviera por este mundo. “Y como todavía 
hay luz —pensó el jaguar—, me conviene salir a buscar la cena y 
mañana veremos”.

Al amanecer del día siguiente la cierva se encontraba dispuesta 
a techar su casa, pero al acercarse, ¡qué sorpresa tan grande! Allí 
estaba el techo, verde y reluciente bajo la luz del amanecer. Se 
acercó y miró hacia adentro. “Estoy eternamente agradecida con-
tigo, Idn Kamni, dios de todos los animales. En reconocimiento, 
voy a dividir mi casa por la mitad. Tendrás tu propio espacio para 
cuando quieras visitar este mundo”. Dicho y hecho. Recogió más 
hojas y en poco tiempo bajó al río a refrescarse, y al ocultarse el 
sol, regresó a pasar la noche por primera vez en su nuevo hogar.

Esa misma noche el jaguar se encontraba cazando un pecarí. La 
presa corrió hacia el río y mientras la perseguía, de buenas a pri-
meras el jaguar se encontró frente a su casa. La vio tan provocativa 
que dejó escapar al pecarí y decidió ocupar de una vez su nuevo 
hogar. Mañana haría la división para que Idn Kamni tuviera su 
propio espacio. Pero al entrar, no sólo descubrió que la división 
ya estaba hecha sino que alguien dormía en una de las piezas. 
“Ah, tiene que ser el mismo Idn Kamni”.

Luego, sin hacer ruido, entró en la otra pieza y muy pronto que-
dó profundamente dormido.
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Con los primeros trinos de los pájaros, los dos animales se 
despertaron, se estiraron, se levantaron y salieron a la puerta. 
Grande fue la sorpresa de ambos, y con razón; la cierva se asustó 
considerablemente al encontrarse cara a cara con un jaguar. Sin 
embargo, él inclinó la cabeza con gran reverencia y dijo: “Oh, 
Idn Kamni, bienvenido. Ahora sí puedo agradecerte en perso-
na por ayudarme a construir mi casa, que también es tu casa”. 
Se inclinó aún más profundamente. “Un momento —pensó la 
incrédula cierva—, ¿qué fue lo que me dijo? Me saludó como 
si yo fuera el mismo dios”. Con una gran sonrisa dijo: “Ah, sí, 
sí, señor jaguar; con gusto compartiremos esta casa”, parpadeó 
luciendo sus largas pestañas e inmediatamente pensó que tal 
vez eso no era lo que haría un dios. Entonces sacudió la cabeza, 
levantó una pezuña y dijo “¡Ah sí, ah sí”, otra vez.

“Me imagino que debes tener hambre —dijo el jaguar—. Iré de 
una vez a cazar algo”. Y con esas palabras se inclinó de nuevo y 
salió corriendo hacia el bosque.

Poco después descubrió un joven ciervo tomando agua de una 
quebrada. Con un solo embate lo tumbó y le hundió sus terri-
bles colmillos en el pescuezo, dándole muerte. La cierva, al ver 
llegar al jaguar arrastrando tras de sí una criatura de su propia 
especie, y bien muerta, quedó horrorizada. ¿El jaguar esperaba 
que ella se comiera un ciervo? Se excusó y salió triste hacia el 
bosque, a pensar.
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Cuando regresó, el jaguar todavía estaba comiendo. “¿Estás segu-
ro de que no quieres? La carne está muy tierna”. 

“Como soy un dios puedo convertirme en cualquier criatura. En 
este momento soy una cierva, ¡y no siento ganas de comer eso!”.

“Ah, en ese caso, si no te importa, comeré tu parte también. Sería 
una lástima perderla, ¿no crees?”

El día siguiente dijo la cierva: “Hoy saldré yo a cazar”. “¡Oh, no, 
no es justo que un dios me atienda! Saldré yo”, dijo el jaguar, 
aunque todavía estaba lleno después del banquete del día an-
terior. “Pues insisto”, dijo la cierva, y con gran determinación 
desapareció entre el bosque.

Al rato divisó otro jaguar afilando sus garras sobre el tronco de 
un enorme árbol. Se alejó de él lo más silenciosamente posible y 
estuvo a punto de estrellarse con un oso hormiguero. “Ah —pen-
só— ¡qué suerte!”, y fingiendo mucha preocupación le dijo: “Oso 
hormiguero, no lejos de aquí hay un viejo y desagradable jaguar 
afilando sus garras y mascullando una cantidad de insultos con-
tra ti. Estoy segura de que él está pensando en comerte”.

Por supuesto, el oso hormiguero, que no era dado a reflexionar, se 
puso furioso, y sin más ni más, se fue trotando donde el jaguar. Fue 
tan veloz el asalto que el pobre felino no supo lo que le había pasa-
do: el oso hormiguero le hundió sus letales garras en la garganta. 
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“Eso le enseñará. ¿Cómo se le ocurre pensar en comerse a un oso 
hormiguero?”. El animal se sacudió y tranquilamente volvió al 
termitero donde se estaba dando un banquete.

La cierva lo había visto todo oculta por una gran ceiba; apenas 
el oso se alejó tomó el cadáver y lo arrastró a la casa. Cuando 
el jaguar vio lo que traía la cierva, se sintió muy enfermo. “Idn 
Kamni —lloró—, ¿cómo pudiste matar a uno de mis hermanos? Y 
la cierva replicó:

“No soy Idn Kamni y…”.

“¿No eres Idn Kamni?”.

“No, claro que no lo soy. ¿De verdad crees que él aparecería en 
forma de una cierva cuando podría convertirse en cualquier ani-
mal magnífico, como un jaguar? Y en cuanto a él… —señaló al 
jaguar muerto—. Bueno, tú mataste a uno de mis hermanos ayer, 
entonces sabes cómo me sentí”.

Desde ese momento la cierva y el jaguar se separaron, y nunca vol-
vieron a vivir juntos. La cierva decidió que era mucho mejor estar 
con su propia especie, sobre todo después de haber mostrado el 
jaguar un especial gusto por la carne de ciervo. Al fin de cuentas, 
siempre es más seguro vivir en grupo. El jaguar se dio cuenta de 
que tal vez no era muy conveniente estar amarrado a una casa. ¡No! 
El espacio abierto y la libertad de la selva, a pesar de los molestos 
micos, la lluvia y el viento, eran una opción mucho mejor. ¿Cómo 
era posible que hubiera pensado de otra manera? Naturalmente, 
los jaguares no son muy aficionados a los osos hormigueros. Prefie-
ren mantenerse lejos de ellos.

Isabel Crooke Ellison. 
Publicado en: Sueños con jaguares: mitos y cuentos de los indígenas colombianos.

Bogotá. Intermedio Editores, 2004.
Ilustraciones: Alejandra Higuita. 
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En la Gran Selva vivía un armadillo al que 
no le gustaba la compañía de nadie y prefería 
vagar sin rumbo por el campo. Así pasó mucho 
tiempo, hasta que un buen día su vida cambió 
para siempre.

Aquella mañana se levantó y se fue a tomar un 
baño en el río. Luego de caminar un buen rato, 
se detuvo bajo un árbol a descansar, y en ese 
momento se le acercó una enorme anaconda 
a pedirle ayuda para desenredar la punta de su 
cola, atascada en un matorral. El armadillo le 
respondió:

—La verdad, señora anaconda, es que hoy tengo 
bastante prisa, pues antes del mediodía tengo 
que llegar al río, del otro lado de la Gran Selva. 
Disculpe, pero ya vendrá alguien que la ayude.

Dicho esto, el armadillo tomó su morral para 
seguir su camino, dejando a la anaconda atóni-
ta pues no esperaba semejante respuesta de un 
hermano de la selva.

Al llegar a su destino, el armadillo se zambulló 
en el agua fresca. Al cabo de un rato decidió to-
mar una siesta en la orilla. Entonces un delfín 
se le acercó y con voz suave le dijo:

De por qué el armadillo lleva 
a cuestas una pesada concha

R E G I Ó N  D E  L A  O R I N O Q U Í A
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—Armadillo, necesito un favor tuyo. Al otro lado de la selva vive 
un mono que es gran amigo mío y mañana es su cumpleaños. 
Como no puedo salir a tierra firme, necesito que le lleves este 
regalo de mi parte. 

Con su boca le alargó una roca que destellaba hermosos colores 
bajo los rayos del sol.

Pero el armadillo replicó:

—Señor delfín, usted me disculpará, pero debo volver inmediata-
mente a mi madriguera y no puedo desviarme. Será mejor que le 
pida el favor a otro animal que pase.

Con cara larga y triste, el delfín dio media vuelta y se alejó por 
el río.

Como el sol empezaba a declinar, el armadillo decidió emprender 
el regreso a casa. Esa noche, mientras descansaba en su madrigue-
ra de tan largo viaje, hubo un consejo de animales. Como en la 
Gran Selva no había secretos, todos sus habitantes supieron que 
el gruñón armadillo no quiso ayudar a la anaconda ni al delfín, 
por lo que decidieron que al perezoso animal había que castigarlo 
de alguna manera. Para ello invocaron a Tupana, el gran conduc-
tor del universo, y le solicitaron ayuda. Éste no lo pensó mucho y 
decidió la suerte del armadillo.

Fue así como al día siguiente, cuando el sol empezaba a despuntar 
en el horizonte, el armadillo se sintió más pesado que de costum-
bre al intentar levantarse: en su lomo llevaba una gran concha 
que le impedía moverse libremente como antes. 

Desde aquel entonces, todos los animales de la Gran Selva pro-
curan ayudar a sus hermanos, pues ninguno quiere correr con la 
misma suerte del armadillo.

Valeria Baena. 
Publicado en: Región de la Orinoquía: animales en extinción.

Colombia. Bogotá. Ediciones B, 2006.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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“Una gran fiesta en el cielo había;
como el sapo alas no tenía,
al gallinazo engañó alado
para que al cielo lo llevara”.

El sapo llevaba muchos días maquinando para encontrar la ma-
nera de asistir a la fiesta celestial, pero cada idea era peor que la 
anterior. Después de mucho pensar y pensar, se le ocurrió un 
plan. Todos los animales debían aportar algo para la fiesta y él no 
podía ser la excepción, así que preparó un costalito con algunas 
cosas y le dijo a su esposa que cuando llegara el gallinazo se lo 
entregara. Después se fue a casa del gallinazo y le pidió el favor 
de recoger el paquete y llevarlo a la fiesta: él no podía ir, pero de 
todas formas enviaba su contribución.

El gallinazo aceptó. Se pusieron de acuerdo en la hora y el sapo 
se fue muy contento. Al llegar a su casa, se metió en el costalito 
y se quedó ahí, callado, esperando a que llegara el gallinazo a 
recogerlo.

Éste llegó a la hora convenida, saludó a la señora rana, que le en-
tregó la mochilita, se despidió y echó a volar. Subió, dando vuel-
tas y más vueltas, y cuando estaba bien alto, muy cerca del cielo, 
dijo, sin saber lo que llevaba en el paquete: “¡Menos mal que no 
vino el chismoso del sapo! No hay fiesta en la que no esté hable 
que te hable: una vez empieza, no hay modo de pararlo”.

¿Por qué los sapos 
no tienen cola?

R E G I Ó N  A N D I N A
M I T O  C H A M Í
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Entonces el sapo, desde el fondo de la mochila, dijo: “¡Aquí es-
toy, amigo! ¡Aquí estoy!”. Al oír la conocida y fea voz, el gallinazo 
hizo un gesto de desagrado, pero como ya estaba a las puertas del 
cielo no tuvo más remedio que terminar su viaje y llevar al inde-
seable a la fiesta.

La celebración fue muy agradable y todos se divirtieron mucho; 
el sapo, desde luego, no desaprovechó la oportunidad para echar 
sus habladurías aquí y allá y regar uno que otro chisme. Las cosas 
buenas, sin embargo, no duran, y el sapo, viendo que ya no falta-
ba mucho para tener que regresar a casa, empezó a darle trago al 
gallinazo para que no se diera cuenta de que lo llevaba otra vez. 
El gallinazo, ya medio borracho, no advirtió cuando el sapo se le 
trepó encima, y echó a volar. 
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Una vez más, dio vueltas y vueltas, bajando de a poquitos. Cuando 
ya estaba cerca del suelo, dijo: “¡Qué bueno! Por fin me libré del es-
torboso sapo, que a estas horas debe estar allá arriba viendo cómo 
hace para devolverse”. Y el sapo le gritó desde su espalda, donde 
estaba prendido como una garrapata: “¡Aquí estoy, compadre!”.

El gallinazo se puso furioso y empezó a hacer piruetas y a sacudirse, 
para hacer caer al sapo. Éste iba muerto del susto. Cuando creyó 
que estaba bien bajito, vio una piedra, que le pareció chiquita, y 
resolvió tirarse para evitar males mayores. Cayó sobre la piedra y se 
pegó tan duro que se quedó sin cola. Lamentándose de su suerte, 
juró que nunca más iría a una fiesta en el cielo. Desde entonces, los 
sapos no tienen cola y se la pasan cantando en las lagunas.

Mauricio Galindo Caballero. 
Publicado en: Mitos y leyendas de Colombia: tradición oral indígena y campesina. 

Bogotá. Intermedio Editores, 2003.
Ilustraciones: Alejandra Estrada.



 

Una hora duerme el gallo.
Dos, el caballo.
Tres, el santo.
Cuatro, el que no lo es tanto.
Cinco, el marino.
Seis, el peregrino.
Siete, el estudiante.
Ocho, el jornalero.
Nueve, el pordiosero.
Diez, el caballero.
Once, el muchacho.
Doce, el borracho. 

Una vieja mató un gato
con la punta de un zapato,
pobre vieja, pobre gato,
la mujer del Garabato.

Simón Bolívar nació en Caracas,
en un potrero lleno de vacas,
las unas gordas, las otras flacas,
las otras llenas de garrapatas.

Cayó una teja, 
mató una vieja, 
dijo la vieja:
¡ay mi molleja!

Cayó un terrón, 
mató un ratón, 
dijo el ratón:
¡ay mi zurrón!

Un cojo salió corriendo, 
un ciego lo vio pasar, 
un mudo le dijo al sordo 
y el sordo se fue a avisar.

Sábado alegre,
domingo galán, 
lunes enfermo
pa’ no trabajar.

Cayó un ladrillo,
mató un novillo, 
dijo el novillo:
¡ay mi fundillo!

Cayó una viga, 
mató una hormiga, 
dijo la hormiga:
¡ay mi barriga!
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En tiempos remotos, Tío Conejo tenía las orejas cortas como 
todos los animales. Pero un día se sintió insatisfecho con su es-
tatura y decidió caminar hasta el cielo para pedir a Dios que le 
diera un cuerpo más grande. 

Antes del viaje, Tío Conejo pensó que debía llevar a Dios un ob-
sequio y una demostración de su astucia. Enseguida derribó una 
guadua madura, extrajo un buen trozo e hizo un tubo, lo labró 
cuidadosamente y le puso una tapa.

Salió muy temprano. Iba muy alegre y decidido. Llevaba una mo-
chila con comida y en las manos portaba el tubo de guadua. Por el 
camino iba diciendo en un tono juguetón: “Sí cabe, no cabe, sí cabe, 
no cabe. ¿Cómo que no cabe? Sí cabe. No cabe, sí cabe, no cabe, sí 
cabe. Aquí sí cabe, no cabe”.

Quienes lo miraban pasar creyeron que Tío Conejo tenía algún 
trastorno mental. No era habitual encontrarlo hablando solo por 
los caminos del bosque.

De repente, aparecieron las avispas. Se acercaron y le pregunta-
ron:

—¿Qué hace sobrino?

—Aquí discutiendo con mí sombra. Yo digo que ustedes sí caben 
en este tubo. Ella dice que no. ¿Por qué no van a caber? Yo digo 
que sí caben.

—Sí cabemos sobrino —dijeron las avispas.

Las orejas largas 
de Tío Conejo

R E G I Ó N  A N D I N A
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—¿Cómo no van a caber? Hagamos la prueba, yo estoy seguro de 
que sí caben.

Las avispas se metieron apresuradamente dentro del tubo y Tío 
Conejo dijo sarcásticamente:

—Y todavía discutiendo que no cabían, ya ven que yo tenía razón.

—Sí cabemos sobrino, ahora sáquenos de acá —dijeron desde adentro.

—¿Por qué iba a sacarlas? Olvídense, si las saco no estoy haciendo 
nada. Las hice entrar para dejarlas encerradas ahí.

Enseguida, Tío Conejo alzó el tubo de guadua y siguió avanzan-
do. Por el camino continuó diciendo: “Sí cabe, no cabe, sí cabe, 
no cabe. ¿Cómo que no cabe? Sí cabe, no cabe, sí cabe, no cabe, 
sí cabe. Aquí sí cabe, no cabe”.

Desde la rama de un árbol, la víbora estiró la cabeza y lo llamó 
para peguntarle:

—Sobrino, ¿qué es lo que no cabe?

—Usted tía. Yo digo que usted, bien arregladita, sí cabe en este 
tubo de guadua. Y a mí me da mucha rabia cuando me discuten 
sin fundamento. ¿Cómo no va a caber?

—Sí quepo, sobrino.

—Ensayemos, tía —le dijo Tío Conejo.

La víbora se arregló vanidosamente, se acercó al tubo de guadua 
y se metió. Desde adentro dijo con una voz chillona:

—¿Se da cuenta sobrino que sí quepo?

—Sí tía, yo sé que usted cabe.

—Bueno ahora sí sáqueme de aquí, —solicitó la víbora.

—¿Sáqueme? ¡Yo no saco a ninguno de los que van aquí! ¿Por qué 
los voy a sacar? ¡De aquí no saco a nadie!
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—¡Ay, sobrino, por Dios! ¡Sáqueme de aquí! ¡A mí me asusta la 
oscuridad! —dijo en tono suplicante.

—No, tía, de ahí no la saco. Más bien duerma un rato para que se 
tranquilice.

Y así continuó por el camino Tío Conejo hasta que llenó comple-
tamente el tubo con todos los animales que encontró a su paso.

Cuando llegó al cielo, consiguió una entrevista con Dios y sin 
demasiados rodeos le dijo:

—Señor, permítame decirle algo. Vengo desde la tierra a entregar-
le un obsequio, y también a hacerle una petición muy especial.

—Habla rápido que estoy muy ocupado —dijo el Creador.

—Dentro de este tubo de guadua están los frutos de la creación. 
Son los animales que habitan en la tierra. Con esto quiero de-
mostrarle mi astucia e inteligencia —Tío Conejo descargó pre-
surosamente el tubo de guadua sobre el piso del cielo, le quitó 
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la tapa y dejó que los animales que estaban dentro escaparan. 
Salieron las avispas, el sapo, la víbora, la cucaracha, el cangrejo, el 
chango, la güimba, el ratón de monte y muchos animales más.

El Creador mostró una cara de asombro, nunca se imaginó que 
un animal tan pequeño fuera capaz de tal astucia. Tío Conejo 
quiso aprovechar el desconcierto del Supremo Hacedor y le dijo:

—Señor, quiero pedirle que me dé un cuerpo más grande. ¿Si sien-
do pequeño soy capaz de hacer esto, cómo sería con un cuerpo 
más grande? Por favor, deme un cuerpo más grande.

El Señor se disgustó mucho y le dio un buen regaño. Y le respon-
dió enfáticamente:

—¿Qué cuerpo te puedo dar? Si siendo pequeño haces todas esas 
travesuras, ¿cómo serías teniendo un cuerpo mayor? Lo único que 
voy a agrandarte son las orejas. 

Entonces, Dios haló fuertemente las orejas del conejo y lo dejó caer 
desde la altura del cielo. Y ése es el conejo orejón que hace todas las 
astucias que cuentan los abuelos.

Helmer Hernández Rosales. 
Publicado en: La creación de Tumaco y otros relatos del Pacífico. 

Pasto. Yo mismo editor, 1999.
Ilustraciones: Alejandra HIguita.
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Cuentan los ancianos de la Guajira que el mapurite era el me-
jor curandero de aquellos viejos tiempos en que los animales eran 
como los hombres de hoy. 

Un día, el mapurite cogió camino hacia Riohacha para curar a 
un enfermo a quien se le había metido un mal espíritu en los 
pulmones que le hacía toser y doler el pecho.

Iba camino de este a oeste, cuando se encontró con el conejo que 
venía de oeste a este.

—Ajá, curandero. ¿Adónde vas con tanta prisa?

—Voy a Riohacha a curar a un enfermo. Y tú, ¿hacia dónde vas?

El conejo dio dos brincos y dijo:

—Pues… hacia donde me lleve el camino, de aquí para allá, de 
occidente a oriente, al Jorrottuy donde brilla el sol naciente.

—Ajá, ¿sí? —respondió el mapurite sin mirarlo porque tenía unos 
ojos chiquiticos y casi no podía ver.

—Oye, viejo —dijo el conejo—, ¿no tienes por casualidad un taba-
quito para mascar y entretenerme por el camino?

—Pues sí tengo, amigo.

Y metiendo la mano en su bolso, el mapurite le dio tamaño taba-
co para que fumara y mascara.

El conejo y el mapurite

R E G I Ó N  C A R I B E
C U E N T O  G U A J I R O



58

Entonces se separaron.

El mapurite siguió camino a occidente y el conejo se fue contento 
con su tabaco. Hizo como si se alejara, pero le dio la vuelta a una 
loma y volvió a caer en el mismo camino, delante del mapurite.

Cambiando la voz, dijo el conejo:

—Hola, curandero. ¿Adónde vas con tanta prisa?

—Voy a Riohacha a curar a un enfermo —respondió el mapurite 
pestañeando.

—¿Y qué se dice por el camino que has recorrido, viejo?

—Pues nada. Sólo me encontré hace un rato con un conejo que 
sigue tu mismo camino.

—Lo alcanzaré para que me sirva de compañero —dijo el conejo—. 
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Pero por casualidad, ¿no tienes un tabaco que me regales?

El mapurite metió la mano en su bolso y le regaló un tabaco.

Entonces se separaron.

Pero en cuatro saltos el conejo dio vuelta a otra loma y volvió a 
presentarse delante del mapurite.

Esta vez el conejo remedó la voz temblorosa de un viejo:

—Me complace verte, anciano, residuo de los tiempos idos. Soy 
un viejo achacoso que desea recordar sus primeros días.

El mapurite se sintió muy contento al oír estas frases y quiso 
conversar de las andanzas de su juventud. Levantó la cabeza pero 
con sus ojos chiquiticos como dos pulguitas casi no podía ver a 
quien le hablaba.

—¿No tienes un tabaco que me regales? —Preguntó de prisa el 
conejo.

—Sí, me complace —dijo el mapurite, y le dio otro tabaco.

El conejo se fue corriendo contento con sus tres tabacos y el ma-
purite siguió camino a occidente.

Cuando el mapurite llegó a Riohacha, vio que no le quedaba 
ni un solo tabaco para dar masajes a su enfermo, y recordando, 
recordando… se dio cuenta de que el conejo, con su astucia, lo 
había engañado.

—¡Ya verá lo que le va a pasar! —dijo indignado el mapurite.

Y comenzó a preparar un raro menjunje: puso ají picante en un 
mortero, puso resina de pringamoza, zumo de tabaco, y un cho-
rrito de pipí. Batió muy duro… así, así. Y cuando la mezcla estuvo 
a punto, hizo dos cigarros con ella y los puso en su bolso.

Camino a su casa, pasó por el mismo lugar en donde se había encon-
trado con el conejo y… ¡qué casualidad! Allí estaba el conejo.



60



61

—Hola, viejo, amigo mío. Nos volvemos a encontrar. ¿Tendrás 
otro tabaco que me regales?

—Sí, con mucho gusto. En Riohacha compré unos y son muy 
buenos.

El mapurite le dio los dos cigarros y siguió pasito a paso a su casa.

El conejo se puso a fumar, chupa que chupa, y sintió un mareo. 
Algo raro le ocurría. Sentía como si le picaran hormigas en la 
nariz, como si le hicieran cosquillas en la boca. Pero no le im-
portó. Siguió chupando y escupiendo el aroma de su tabaco. El 
hocico se le empezó a hinchar y la nariz se le movía rapidito sin 
que él lo quisiera. Entonces, botó el tabaco, se frotó la nariz y 
estornudó. Pero… nada. Su nariz seguía húmeda, rosada y mo-
viéndose sin parar.

Dice la gente de la Guajira que desde entonces a todos los co-
nejos les tiembla el hocico y la nariz, porque todavía sienten la 
picazón del tabaco mágico del mapurite.

Recopilado por: Ramón Paz Ipuana.
Adaptado por Verónica Uribe.

Ilustraciones: Alejandra Higuita.
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Un día, estaba el grillo tomando el sol en medio del camino 
cuando el oso le dio un terrible golpe con una de sus patas, que 
estuvo a punto de dañarle una de sus verdes alas.

—Oye, oso —protestó el grillo—, ¿acaso no tienes ojos para verme? 
¿Así de insignificante te parezco?

El oso, hablando al aire, respondió:

—¿Quién me habla? ¿Quién se atreve a regañarme con esa vocecita?

—Pues soy yo el que hablo —contestó furioso el grillo después de 
haber saltado a una de las ramas de un árbol para que su rival lo 
pudiera ver—. Yo, que puedo ser tan temible como el más grande 
de los animales de la selva. 

Al oír esto, el oso soltó una carcajada y le dijo con tono de des-
precio: 

—¿Temible? ¿Un grillito como tú? ¿Dices que valiente? Eso lo qui-
siera ver. Además —dijo después de advertir la seriedad con que 
lo miraba— ¿Cómo te atreves a desafiarme a mí cuando eres mil 
veces más pequeño que yo? 

—Pues sí —le dijo el grillo— Tú crees que produces miedo por tu 
gran tamaño, pero estoy seguro de que mis hermanos, los insec-
tos y yo, podríamos derrotarte a ti y a todos tus hermanos. 

—Eso habría que verlo —le respondió el oso, cansado de la discu-
sión, y retomó el camino y se marchó. 

La batalla del grillo y el oso

R E G I Ó N  A M A Z Ó N I C A
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Pero el grillo, que era tan orgulloso, saltó hasta su nariz para in-
sistirle:

—Yo te reto, amigo oso, para que veamos quién puede ser más 
temible, si tú o yo. 

—Está bien —le dijo el oso, muy convencido de su poder. —Si 
eso quieres saber, aquí te espero el martes antes de que el sol se 
oculte.

—Perfecto —dijo el grillo.

Así fue como a la semana siguiente los dos bandos se encontra-
ron. A este lado, el oso con su gran ejército de animales grandes 
que rugían para parecer más temibles. A este otro, el grillo que se 
veía pequeño y solitario encaramado en una rama.

La batalla, para el público que la miraba, estaba perdida. ¿Cómo 
iba a vencer el grillo a semejantes animales? 

Pero el grillo no estaba solo. Lo acompañaban tres cajitas que 
fue destapando en orden. De la primera salieron un montón de 
abejas que volaron directo a picar los ojos de los animales grandes 
para que estos no pudieran ver; de la segunda, salieron al trote 
cientos de hormigas majiñas rumbo a los brazos de sus rivales 
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para que no los pudieran usar; y de la tercera, surgieron un millar 
de zancudos que sobrevolaron las orejas grandes de las temibles 
fieras para que no pudieran oír. 

Rápidamente los grandes animales quedaron aniquilados. Cuan-
do trataban de avanzar, no podían hacerlo por sus ojos hinchados. 
Cuando trataban de atacar, se lo impedían sus brazos irritados. 
Y ni siquiera podían oír por la nube de insectos que merodeaban 
sus grandes orejas. 

Las temidas fieras huyeron en retirada y el oso tuvo que declarar, 
con el rabo entre las patas, que el grillo era el ganador. Por eso, 
mientras los hermanos del grillo disfrutaban su victoria, los osos, 
los leones, los tigres, las zorras, los lobos y los tigrillos huyeron 
por entre las ramas de la selva, rugiendo y gritando, después de 
haber sido heridos su orgullo y su corazón. 

Desde entonces, por todos es sabido que los grandes animales 
le tienen un gran temor y respeto a los pequeños insectos zum-
badores.

Adaptado por: María Isabel Abad Londoño.
Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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Érase una vez, cuando el tiempo era tiempo, los cuentos no se 
llamaban cuentos de Anancy, sino cuentos de Tigre. Y por las 
tardes, cuando los animales se sentaban a contar sus aventuras, a 
ese tiempo le decían la hora del Tigre. 

Pero un día, cuando los animales se sentaron a contar sus aventu-
ras, Anancy, la araña, se paró y dijo:

—Ay, hermano tigre, deje que los cuentos lleven mi nombre, sí, sí, 
por favor, por favor. Y tanto insistió Anancy que Tigre dijo:

—Ja, ja, jaja, pobre Anancy, tan debilucha y quiere que los cuentos 
lleven su nombre. Está bien, los cuentos podrán llevar tu nombre 
si me traes a la serpiente amarrada de un palo. 

Y todos sabemos lo difícil que es amarrar a la serpiente de un 
palo, pero Anancy, la araña, no se dio por vencida.

—¡Lo tengo, lo tengo! A la serpiente le encantan los bananos, de-
liciosos bananos maduros con punticos negros, olorosos, listos 
para comer. Conseguiré un racimo de bananos y, cuando llegue 
la serpiente, empezará a comer, y como estarán tan deliciosos 
se comerá todo el racimo, y quedará tan llena que no podrá 
moverse, y luego con esa pita la amarro del palo y los cuentos 
llevarán mi nombre. ¡Viva, viva! Y así, pensando y haciendo, 
puso el racimo de bananos y, cuando llegó la serpiente, empezó 
a comer, y eran tan deliciosos que comió la mitad y dejó la otra 
mitad para después. 

Historia de los 
cuentos de Anancy

A R C H I P I É L A G O 
D E  S A N  A N D R É S  Y  P R O V I D E N C I A
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¡Pobre Anancy, los cuentos no llevarán su nombre! Pero Anancy 
no se dio por vencida y pensó:

—A la serpiente le gustan los huevos, deliciosos huevos frescos 
recién puestos por la gallina. Conseguiré unos huevos, abriré un 
hoyo, pondré grasa alrededor, los colocaré, y cuando llegue la ser-
piente, se va a resbalar hasta el fondo, y con esta pita la amarro. 
¡Viva, viva, los cuentos llevarán mi nombre! Y pensando y hacien-
do, abrió un hoyo profundo, colocó los huevos y la grasa alrede-
dor y esperó.

Y de pronto, llegó la serpiente:

—Ay, ¿quién me quiere tanto? Ayer eran bananos y hoy son hue-
vos. La serpiente, al darse cuenta de que había grasa alrededor, 
amarró la cola de un arbusto y se deslizó y comió hasta el último 
huevo, y así como entró salió y se fue.

¡Pobre Anancy! 

—Los cuentos no van a llevar mi nombre —dijo la arañita y se puso 
a llorar.

Por allí pasó la serpiente y le preguntó:

—Anancy, ¿por qué estas llorando?

—¿Llorando yo? Yo no estoy llorando. Perdí una apuesta pero 
nada más.
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—¿Una apuesta? Preguntó la serpiente.

—Sí. Es que yo aposté que tú eras las más elegante, la más esbelta 
de la selva. Mírate esos colores, negro con café tornasolado. Ade-
más, eres tan esbelta. 

Y la serpiente dijo:

—¿Acaso alguien tenía dudas de eso? 

Y dijo Anancy:

 —Yo no, pero los demás animales sí.

Y la serpiente preguntó:

—Y cómo puedo hacer para demostrarles que soy la más larga y 
esbelta de la selva? 

Y Anancy contestó:

—Bueno, acuéstate a lo largo de este palo que yo con esta pita te 
puedo medir y mostrarle a los demás que tú eres la más larga. Y 
la serpiente, más obediente que nunca, se acostó a lo largo del 
palo. Pero cuando estiraba la cola, la cabeza se encogía, y cuando 
estiraba la cabeza, la cola se encogía. Así que le dijo Anancy:

—Ay, serpiente, déjame amarrarte la cola para que te puedas 
estirar. 
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Y la serpiente movió la cabeza en son de acuerdo y Anancy le ama-
rró la cola, y la serpiente empezó a estirarse y a estirarse, pero le 
faltaba un tramo para ser más larga que el palo, y Anancy le dijo:

—Cierra los ojos serpiente, y estira con fuerza que yo contaré has-
ta tres.

Entonces la serpiente empezó a estirarse y Anancy a contar:

—A la una, a las dos... y cuando iba a llegar a las tres, Anancy, la 
araña, le amarró el cuello y comenzó a gritar:

—Vengan todos a ver la serpiente amarrada de un palo.

Y desde ese día los cuentos dejaron de ser cuentos de Tigre y se 
convirtieron en cuentos de Anancy. 

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 

Narradora: Loila Pomares Miles.
 Recopiló: Tita Maya y María Isabel Escobar.

Ilustraciones: Nadir Figueroa.
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Érase una vez, cuando el tiempo era tiempo, que en un árbol de 
manzano vivía un mono titiritero y el mono todos los días saltaba 
y brincaba mientras comía jugosas manzanas. 

Un día, a lo lejos se escuchó:

—¡Bravo, muy bravo, amigo Mono! 

Era el tiburón, que estaba en la playa mirando al mono hacer 
monerías y comer jugosas manzanas. Y entonces el mono le lanzó 
una de sus jugosas manzanas y el tiburón abrió su boca y empezó 
a comer. 

El tiburón venía todos los días a visitar al mono y, al pasar el 
tiempo, se hicieron muy buenos amigos. Pero un día el tiburón 
le dijo al mono:

—Oh, amigo Mono, yo vengo todos los días a visitarte pero tú no 
has ido a visitarme a mi casa.

—Ay, no, no puedo meterme al mar porque tengo la piel tan suave 
y delicada y el agua me la puede dañar. 

Entonces el tiburón le dijo:

—No, amigo Mono, yo te llevo en mi lomo y no te va a pasar 
nada.

—No, amigo tiburón, qué barbaridad, hermano, porque yo no 
sé nadar. 

El mono y el tiburón

A R C H I P I É L A G O  D E  S A N  A N D R É S 
Y  P R O V I D E N C I A
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Y el tiburón le dijo:

—Ay, hermano Mono, no sabes todo lo que te estás perdiendo. Si 
vieras esos arrecifes de coral, y esos bancos de arena, ay, y el pulpo, 
y el caballito de mar, y los erizos de colores, y los caracolitos, ¡ay! Y 
los tiburones más grandes y las ballenas y... —y tanto le pintó esos 
paisajes y animales tan bonitos que el mono no lo pensó más y saltó 
del árbol y se subió al lomo del tiburón. Y el tiburón empezó a nadar 
lentamente mientras le mostraba todo el paisaje. 

Cuando de pronto, a lo lejos, el mono vio algo largo y negro que 
botaba humo, y le preguntó al tiburón:

—Amigo Tiburón, ¿qué es eso que se ve allá a lo lejos?

—Ay, eso es un barco construido por los hombres. Sin duda son 
tan miedosos como tú, mi querido Mono.

Los amigos siguieron paseando y el mono feliz se reía de vez en 
cuando al ver ese paisaje tan bonito, y el mar de tantos colores. 
Cuando de pronto, a lo lejos, se escuchó:
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—El rey de los tiburones está enfermo. El rey de los tiburones está 
enfermo, y sólo podrá sanar si come el hígado de un mono.

—¿El hígado de un mono? Empezó a temblar el mono. Yo soy un 
mono, yo soy un mono.

Entonces lo pensó dos veces y dijo:

—Ay, amigo Tiburón, me gustaría entregarte mi hígado para que lo 
obsequies al rey de los tiburones, pero como soy titiritero dejé en el 
árbol del manzano mi corazón, mi hígado y mi sombrero. Pero si 
me vuelves a llevar a la orilla con mucho gusto te lo obsequio. Y el 
tiburón dijo:

—Gracias, amigo Mono, ya estuve pensando cómo te lo iba a arre-
batar. 

Y el mono empezó a mirar al tiburón de soslayo, y el tiburón dijo:

—Bueno, regresaré a la orilla. Y lo hizo a toda prisa. 

Cuando llegaron a la playa, el tiburón dijo:

—Amigo Mono, vaya a toda prisa y tráigame su hígado. 

El mono subió al árbol del manzano y desde lo alto le gritó:

—Amigo Tiburón, amigo Tiburón, aquí está mi hígado —mostrán-
dole su hígado —¿o acaso creías que me lo iba a dejar arrebatar?

—Yo soy el mono titiritero, yo soy el mono, yo soy el mono.

Y siguió cantando el mono con tanta alegría de ver que el tiburón 
no le pudo arrebatar el hígado. 

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 

Narradora: Loila Pomares Miles. 
 Recopiló: Tita Maya y María Isabel Escobar.

Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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Se presentó un verano muy grande en la tierra, y los animales, 
en vista de que se estaban muriendo de hambre porque no tenían 
agua que beber ni nada que comer, y no llovía y los arroyos y los 
pozos se habían secado, se encontraron en un lugar alto en don-
de se reunían con frecuencia.

A la reunión asistieron Tío Tigre, Oso, Ñeque, Venado, Tío Co-
nejo, Burro, Perro, Sapo, doña Tortuga, Gallinazo, y todos los 
animales empezaron a deliberar.

La tortuguita diligente

R E G I Ó N  C A R I B E
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Tigre, que era la autoridad, tomó la palabra y dijo:

—Vamos a ver, ¿quién se dispone a llevar una carta a Dios para 
implorarle que llueva? 

—Venado —dijeron todos en coro—. Venado que es muy ágil para 
correr.

Venado se excusó diciendo que con mucho gusto iría, pero que el 
cielo estaba muy alto y muy lejos y últimamente estaba sufriendo 
de reumatismo.

—Entonces que vaya Paloma Mensajera, que está acostumbrada a 
volar por esas alturas.

Paloma se excusó alegando sufrir achaques también, y así sucesi-
vamente todos los animales, hasta que le llegó el turno a Tortu-
guita, que estaba toda tímida en el borde de una gran piedra.

—Bueno, yo voy —dijo ella sacando la cabeza del carapacho y con 
la vocecita aquella que casi no se le oía, y enseguida se deslizó de 
arriba de la piedra.

Todos los animales aplaudieron admirados de la rapidez con que 
Tortuga empezó a cumplir la diligencia de llevar el mensaje al cie-
lo. Día tras día y semana tras semana, los animales se reunían a 
esperar el regreso de doña Tortuga. Y nada que llovía y nada que 
Tortuga regresaba. Y así pasaron tres meses.

—Ese animal dónde se habrá metido —se preguntaban algunos.

—¡Estamos desesperados! —se lamentaban otros. Hasta que Tío 
Tigre, que era la autoridad, pidió silencio y rugió desde lo más 
alto de aquel lugar:

—Como doña Tortuga no llegue hoy, el día que vuelva, por la 
demora tan grande, le vamos a dar una fuerte paliza.

—¡Si, le daremos una fuerte paliza! —rebuznaron, cacarearon, re-
lincharon, croaron, graznaron, mugieron todos.



75

Y entonces doña Tortuga sacó la cabeza de allá abajo de la piedra 
a donde se había resbalado, y respondió:

—Sigan hablando mal de mí y verán que no voy a ninguna parte.

Narradora: Elia Rosa Mercado (Corozal, Sucre).
  Recopiló: Jairo Mercado.

Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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El papá armadillo era campesino y muy tímido. Jamás había 
bajado al pueblo, pero, ¿para qué quería él recorrer mundo cuan-
do tenía una cueva tan bonita debajo de las raíces de una ceiba, 
tapizada con musgo y tan espaciosa, que a no ser por la falta de 
luz se hubiera tomado por un palacio? La familia vivía holgada, 
y doña Armadilla, en compañía de sus hijas Armadilla-Melada y 
Armadilla-Gris, había hermoseado la cueva con flores, festones y 
plumas recogidos en el monte. 

Todo era paz en aquella casita hasta el día en que al otro lado 
del árbol vino a vivir la comadreja. Un día, la comadreja llegó 
de visita a casa de la familia y con muchas zalemas empezó 
a alabar el orden, el aseo y el buen gusto de la señora. A los 
armadillitos les dijo que eran primorosos, que la concha que 
tenían en el lomo debía ser de carey cuando menos, así era 
de fina, que eran, además, los niños más bien educados que 
ella conocía. La mamá, halagada, la invitó a almorzar, y por la 
tarde a dar un paseo. 

Desde entonces, la entrometida comadreja no dejó a la familia 
ni a sol ni a sombra: que haga el favor de prestarme un poco de 
sal; que su cedazo para cernir la guayaba; que un asiento para 
una visita que me llega; que Armadillita-Gris para que me traiga 
un poco de agua. A esas molestias continuas se agregaron los 
chismes. Estoy furiosa —decía la hipócrita —porque la coneja 
dijo que ustedes son unos orgullosos; la zorra dice que le dije-
ron que don Armadillo es un vago —y así todos los días.

La comadreja 
y la familia Armadillo

R E G I Ó N  A N D I N A
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La casa se volvió un infierno, y el papá no iba sino a horas de 
comida; los niños se salían a corretear mientras mamá recibía 
la visita de la vecina, y Armadilla-Melada aprovechaba para ir a 
la huerta a conversar con Armadillo-Negro, su novio. La señora 
Armadilla estaba desesperada y no encontraba el medio de salir 
de su importuna amiga.

La familia tuvo una junta para idear el medio de salir de la chis-
mosa. Después de muchas cavilaciones, el armadillo más peque-
ño, y a quien la comadreja molestaba más con sus recados, dijo:

—Como al único animal que teme la comadreja es al perro ca-
zador, propongo que consigamos alguno que venga a vivir unos 
días con nosotros.

—¡Magnífica idea! —repuso papá—; pero, ¿dónde conseguirlo?

—Eso es cosa mía —contestó el avispado armadillito, y salió co-
rriendo hasta la cueva de un conejo amigo y dijo: 
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—Necesito que me pongas en contacto con un perro cazador.

—Tú sabes —replicó el otro —que no cultivo relaciones con gen-
tes de esa clase. Desde hace muchos siglos la familia de los cone-
jos y la de los perros son enemigos; pero como quiero prestarte 
ayuda, le hablaré a una lora amiga para que ella te consiga lo 
que deseas.

—La lora y Armadillito se dirigieron a una hacienda de caña. Cer-
ca al trapiche estaba echada una perra amarilla. La lora trepó a un 
árbol y empezó a decir: 

—Amota doña Perra: si usted fuera tan amable y se acercara un 
momento, pues tengo grandes deseos de saludarla y de paso tra-
tarle un negocio.

La lora era muy fina para hablar porque era sabia y vieja. La perra 
dio un salto y Armadillito, que no las tenía todas consigo, se es-
condió entre su concha; la perra se acercó ladrando:
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—¡Hola, amiga Lorita! ¿Cómo estás? ¿En qué puedo servirte?

Ésta, como buena charlatana que era, le echó de una vez todo el 
cuento de la comadreja y el favor que le pedían los armadillos. La 
perra pidió tiempo para reflexionar y a fin de estar más cómoda 
se sentó en un banquillo que halló cerca y que no era otra cosa 
que la concha del armadillo; éste, más muerto que vivo, no se 
atrevió a hacer ni un movimiento. Después de breves instantes la 
perra expuso las condiciones en que aceptaba la propuesta.

—Yo voy a la casa de la familia Armadillo durante ocho días y me 
comprometo a sacar de en medio a la comadreja, pero que papá 
Armadillo me garantice un hueso al día y buena cama.

La lora empezó a llamar a voces al armadillo, pero éste no podía 
contestar porque la perra estaba sentada encima de él, y estaba 
muerto de miedo. Al fin se atrevió y desde el fondo de su concha 
gritó: —¡Acepto!
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La perra dio un brinco tremendo cuando oyó que su asiento ha-
blaba. Rió la lora sin parar y explicó lo que pasaba. Salió el arma-
dillo y convinieron el trato. Volvió entonces a la casa y anunció 
para el día siguiente la llegada del huésped. Papá salió temprano 
y volvió con un apetitoso hueso. Al pasar por la ventana de doña 
Comadreja, ésta lo atajó diciéndole:

—¡Ay, don Armadillo! Qué hueso más delicioso. Hoy como que 
hay banquete en su casa, ¿no convida?

—Por supuesto, señorita —contestó el malicioso viejo—. Queda in-
vitada.

—Muchas gracias. No faltaré.

La comadreja llegó muy peripuesta con cinta en la cabeza y gafas 
de oro. Estaban tomando la sopa cuando golpearon la puerta. 
Armadillito fue presuroso a abrir y abrazando a la perra que lle-
gaba, exclamó:

—¡Mi querida maestra! Cuánto tiempo sin verla; qué gusto nos da 
viniendo a casa. ¿Se quedará algunos días con nosotros, verdad?
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—Ya lo creo, queridito; estuve mala y el médico me aconsejó los 
aires de la montaña y pensé que con nadie mejor que con ustedes 
podría estar, y aquí me tienen.

La comadreja paraba las orejas para no perder palabra del diálo-
go; cuando apareció la perra, por poco se desmaya: se le cayeron 
las gafas y le temblaba el lazo de cinta.

La perra fue acogida con grandes muestras de afecto y fue invita-
da a almorzar. Ella que se sienta y la comadreja que se levanta.

—Ustedes van a perdonar que me retire, pero recuerdo en este 
momento que me llega un pariente. Pero sigan, tengan la bon-
dad. Nadie se levante, no faltaba más. Que pasen feliz día.

Y salió disparada.

Después de almorzar, fueron todos a dar un paseo, menos mamá, 
que tenía que lavar la vajilla. Vino entonces la comadreja lloran-
do a lágrima viva y manifestó que tenía que irse al pueblo vecino 
porque había recibido noticia de que su abuela estaba gravemen-
te enferma, y se marchó corriendo.

María Eastman. 
Publicado en: El conejo viajero. 

Medellín, Ediciones: Dirección de extensión cultural, 1990.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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Cuenta una antigua leyenda que un día un zorro buscaba al-
gún animal para saciar su hambre. De pronto, como por obra de 
los dioses, encontró una pequeña rana que cazaba mosquitos y 
pensó que ella sería el plato perfecto. Lentamente se acercó a la 
rana sin que ésta se percatara de su presencia. Pero una enorme 
y hermosa tortuga charapa que pasaba por allí sí se dio cuenta de 
lo que sucedía y le mordió la cola al cazador.

—¡Ay, mi colita! —vociferó el zorro adolorido. Cuando la rana oyó 
el grito se lanzó al agua, salvándose así de convertirse en almuer-
zo. Entonces el zorro, enfurecido, miró a la tortuga y le dijo:

—Ya que impediste que me comiera a la rana, ahora tú serás mi presa. 

Y acto seguido se lanzó sobre ella. Pero la valiente tortuga escon-
dió de inmediato las patas y la cabeza debajo de su caparazón. El 
zorro intentó sacar a la tortuga pero todo fue inútil. Luego, quiso 
romper el caparazón, pero tampoco pudo porque era macizo y 
muy duro. Entonces, el desesperado zorro le gritó a la tortuga:

—¡Te lanzaré al cielo para que te rompas cuando caigas! 

A lo que la tortuga respondió:

—Si quieres, hazlo, pues me encantaría ir al cielo y jugar con los 
pájaros en medio de las nubes.

El zorro, cada vez más furioso, le dijo:

—Pues entonces te arrojaré al fuego para que te quemes, y te co-
meré bien asada. 

La tortuga y la rana

R E G I Ó N  D E  L A  O R I N O Q U Í A
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La tortuga, riendo, le contestó:

—Me parece perfecto, tengo mucho frío y me 
gustaría calentarme un poco. 

Entonces, el iracundo zorro le gritó:

—¡Lo mejor será lanzarte al agua para que te 
ahogues!

La tortuga, que tenía fama de ser muy inteli-
gente, replicó gimiendo:

—¡No, no, no, por favor! No me tires al agua, 
moriré.

El zorro, feliz de haber encontrado la manera 
de matar a la tortuga y comérsela, la lanzó al 
río. Pero había caído en la trampa: la tortuga, 
feliz, nadó en medio de la corriente hasta don-
de estaba la rana.

Entonces, las dos amigas le gritaron al zorro:

—¡Ven zorro cobarde, ven a buscarnos! 

Ante el reto de los dos animalejos, el zorro se 
lanzó al río sin siquiera pensarlo. Y como es de 
suponer, fue arrastrado por la terrible corrien-
te y sólo pudo salir con vida después de nadar 
por largo tiempo.

Desde aquel día, el zorro no confía en las tretas 
de la tortuga y prefiere no molestarla, y los ani-
males admiran a la tortuga charapa por haber 
burlado a aquel animal.

Valeria Baena. 
Publicado en: Región de la Orinoquía: animales en extinción. 

Colombia. Bogotá. Ediciones B, 2006.
Ilustración: Alejandra Higuita. 
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Se reunieron los animales del monte para elegir rey. Ya hacía 
días que el tigre y unos amigos venían diciendo que por qué gra-
cia tenía que ser siempre el león, y que quién lo había elegido. Ese 
día, los animales fueron llegando y fueron diciendo por quién 
votaba cada uno. Ya por la tardecita, la votación estaba empatada: 
la mitá por el tigre y la mitá por el león. Se pusieron a ver qué 
animal faltaba por votar y el único era el conejo. Ahí mismito el 
tigre se voló ligerito y se fue a buscarlo a la cueva, donde vivía. 
Cuando llegó, lo encontró acostado. 

—¿Qué le pasa, Tío Conejo? ¿Cómo es que no ha venido a las 
elecciones, como están de buenas?

—¡Qué va, Tío Tigre! Yo lo que estoy es muriéndome. Con una 
tontina y un desaliento…

—¡Eso no quiere decir nada! Camine en un momentico vamos a 
votar.

—Yo no voy, Tío Tigre. ¿Meterme esa caminada ahora, con este 
desaliento? 

El tigre se quedó como cavilando, y dijo:

—Si es eso, Tío Conejo, camine yo lo llevo montado hasta allá.

El conejo decía que no, que estaba muy maluco, y el tigre insistía 
en que fuera. Hasta que el conejo dijo:

—Bueno pues, Tío Tigre. Yo sí voy, pero con una condición: que 
usted me lleve montado y me vuelva a traer a la casa.

El rey de los animales

R E G I Ó N  A N D I N A
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—Listos —contestó el tigre—. ¡Apure pues!

El conejo se metió otra vez a la cueva y al ratico fue saliendo 
quizque de sombrero alón, de poncho y carriel, de zamarros y de 
botas. En la mano traía una silla de vaquería.

—¿Y eso qué es? —dijo el tigre, abriendo tamañas pepas de ojos.

—¡Una silla!

—No, Tío Conejo. ¡Ni riesgos! Yo no me dejo poner eso. Bien 
pueda monte así no más. Pero silla, no.

—Está bien —dijo el conejo, haciendo cara como de conformidad—. 
Entonces no voy. Si no he de ir bien sentado, bien cómodo, no 
voy—. Ya se iba a echar para adentro otra vez, cuando el tigre dijo:

—Aguarde, Tío Conejo. Camine, a ver... póngame esa silla pues...

El conejo se la puso, le apretó bien la cincha y se volvió a entrar 
a la cueva.

El tigre se impacientaba, viendo que ya se hacía tarde. Cuando 
salió el conejo con una jáquima y un freno.

—¡Freno sí no! —rugió el tigre—. ¡Freno sí no, hermano!

—¡Pero si yo no sé montar sin freno! —dijo el conejo.

—Freno sí no. Móntese así, que yo lo llevo con harto fundamento.

—No, tío Tigre. Yo sin freno no monto. Entonces dejemos así la 
cosa. Preste a ver yo le quito la silla para que se vaya.

—Aguarde, tío Conejo. Vea… póngame pues el freno, pero con 
harta mañita, que yo no soy una mula.

El conejo le puso la jáquima, le acomodó el freno y le apretó bien 
la barbada.

Después se volvió a meter a la cueva y salió de espuelas.

—¿Espuelas? ¿Espuelas a mí? —gemía el tigre—. Yo para qué necesito 
espuelas, tío Conejo. Eso es un insulto, una humillación para mí.
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—No se preocupe, Tío Tigre, que si no las necesita, yo no se las 
rastrillo tampoco. Pero, vea: si no quiere, no vamos… ¿oyó?

—No, no, no. No se demore más, Tío Conejo, que nos va a coger 
la noche.

Con mucha parsimonia montó el conejo, se arrellanó bien en la 
silla, templó las riendas y le rastrilló las espuelas al tigre. Éste pegó 
qué brinco y salió corriendo a cuantas tenía. El conejo apenas 
templaba las patas en los estribos de cobre y se agarraba bien el 
sombrero. El tigre corrió como un rayo dejando atrás potreros, 
saltando vallados, trepando cuestas y bajando lomas, como una 
exhalación.

A lo que llegaron donde estaban todos los animales, entró el co-
nejo voliando el sombrero y todos le gritaban que viva y se queda-
ron aterrados de verlo montao en el tigre. El conejo se fue acer-
cando, al trotecito, a la mesa donde estaban los jurados: el oso, 
el armadillo y la tatabra. Todos se callaron, a ver por quién iba a 
votar el conejo:

—Yo… voto para rey de los animales… ¡por el león! Porque lo que 
es al tigre, lo dejo más bien para silla.

Agustín Jaramillo Londoño. 
Publicado en: Testamento del paisa. Medellín. Editorial Bedout, 1961.

Adaptado por: Alberto Quiroga, 2010.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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Una tardecita, Perico Ligero llegó a casa de Tío Conejo.

—Vengo a notificarte que mañana me muero y como tú eres car-
pintero quiero que me hagas un buen cajón.

—Pero de qué te vas a morir, si no estás achacoso y te veo joven y 
lleno de vida —contestó Conejo.

—Sucede que día y noche hago cama en la rama del camajón, y 
con este invierno son pocas las hormigas que me caen en la boca, 
y los retoños están muy altos y es mucho el esfuerzo que tengo 
que hacer para conseguir la comida y así no vale la pena vivir.

Conejo, entonces, le dijo:

—Hombre, Perico, me parece una tontería que te mueras de flojo, 
pero si es ésa tu voluntad, yo cumplo con hacerte el cajón y corro 
con los gastos del entierro.

Y así fue. Al día siguiente, entre Conejo y los demás animales 
acomodaron a Perico en el ataúd y lo cargaron calle arriba hasta 
el cementerio.

En el camino, con el alboroto del desfile y el doble de las campa-
nas, Zorra se asomó a la ventana, Burro sacó su cabezota por las 
pencas del corral, Tigre salió al balcón de su casa y Gallina salió 
al corredor. La muy averiguona, esponjándose toda, le preguntó 
a la concurrencia:

El entierro 
de Perico Ligero

R E G I Ó N  C A R I B E
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—¿Y quién es el difunto?

—Tío Perico Ligero —contestaron todos en coro.

—Pero Tío Perico estaba vivo ayer, joven y lleno de salud, ¿cómo 
puede estar muerto hoy? —cacareó Gallina.

—Así es —dijo Conejo—. Lo llevamos a enterrar vivo por voluntad 
propia. Figúrese, señora Gallina, que vive muerto de hambre por-
que con estas lluvias no le caen hormigas a la boca y es mucho el 
trabajo que le cuesta mochar los cogollos altos del camajón.

—Si es por hambre no se va a morir —cacareó con mucho aspa-
viento la gallina—. Yo tengo por ahí unos buenos granos de maíz 
y se los puedo regalar.

En eso, Perico fue sacando perezoso la cabeza del cajón, y entre 
bostezos le preguntó:

—Ah, Tía Gallina, ¿y esos maíces están ya cocinados?

—No, mijo —contestó ella—, tú nada más tienes que cocinarlos.

Enseguida, Perico gritó:

—¡Que siga el entierro! —y se desplomó en el fondo del cajón.

Narrador: Pello Valencia (Los Palmitos, Sucre).
   Recopiló: Jairo Mercado Romero.

Ilustraciones: Alejandra Higuita.



 

Aserrín, aserrán,
los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan.
Los de Roque,
alfandoque,
los de Rique,
alfañique.
Los de trique, triqui, trán.

Que llueva, que llueva, 
la vieja está en la cueva, 
los pajaritos cantan, 
la luna se levanta. 
Que sí, que no, 
que caiga un chaparrón.

—¿Qué venís a buscar? ¡Materile rile, rile!
—¿Qué venís a buscar? ¡Materile rile ró!
—Una compañerita ¡materile rile, rile!
—Una compañerita ¡materile rile ró!

Estaba la pájara pinta
sentada en su verde limón,
con el pico cortaba la rama,
con la rama cortaba la flor.
Daré la media vuelta,
daré es la vuelta entera;
daré un pasito atrás
haciendo la reverencia.
Pero no, pero no, pero no, 
porque me da vergüenza.
Pero sí, pero sí, pero sí,
porque te quiero a ti.

Que pase el rey,
que ha de pasar,
que el hijo del conde
se ha de quedar.

Tun tun…
—¿Quién es?
—La vieja Inés.
—¿Por qué venís?
—Por una calabaza. 
—¿Y la que te dí?
—Ya me la comí.
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El burrito y la tuna

Una mañana, un hombre ensilló su burro y salió de Riohacha 
rumbo adentro de la Guajira. El camino era largo. Andando, 
andando, descansando un rato aquí y otro allá, pasaron cuatro 
días. A la cuarta noche, el hombre se bajó de su burro y colgó su 
chinchorro para descansar. De repente, en el fondo de la noche, 
se oyó el silbido espeluznante de un Wanuluu que le seguía los 
pasos. Lleno de miedo, el hombre brincó de su chinchorro y 
se escondió detrás de un olivo. El burrito no oyó al Wanuluu y 
siguió tranquilo masticando el fruto de unos cujíes. 

La segunda vez el silbido sonó más cercano… el burrito paró las 
orejas. El hombre se acurrucó lo más que pudo detrás del tronco 
del olivo y vio… a la luz de la luna, un jinete sin cara. Llevaba plu-
mas blancas en la cabeza y cabalgaba sobre un caballo de sombras.

El jinete desmontó y se acercó al burro.

—¿Dónde está tu compañero? —preguntó.

—No tengo compañero —dijo el burro—. Estoy solo.

—¿Y eso que parece una baticola?

—Es mi cinturón de borlas. 

—¿Y eso que parecen frenos?

—Son collares de cascabeles.

El Wanuluu respiró profundo. 

R E G I Ó N  C A R I B E
C U E N T O  G U A J I R O
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—¿Y eso que huele a sol y a sudor humano, qué es?

—Mi ración de fororo con panela.

Pero el Wanuluu no se convenció y volvió a insistir con una 
vocezota:

—¿Dónde esta tu compañero?

—He dicho que no tengo compañero —contestó el burro.

—¡Si no me dices la verdad te mataré! —dijo Wanuluu.

El Wanuluu tomó su puñal de hueso y se acercó al olivo donde se 
escondía el hombre. El burrito, empeñado en salvar a su amo, se vol-
teó y le dio una tremenda patada que lo lanzó contra unas piedras. 
Pero el Wanuluu se levantó como si no hubiera sentido nada. 

—¡Caramba! —dijo en un susurro—. ¿Por qué me tiras piedras? No 
debías tirarme piedras.

Y lo amenazó con su puñal de hueso. Comenzó entonces una 
lucha violenta entre el Wanuluu y el burrito. El Wanuluu hacía 
silbar el puñal y el burrito saltaba y daba patadas. Pero el Wanu-
luu parecía no cansarse. Daba un golpe. Y otro golpe. El hombre 
miraba desde su escondite, callado, casi sin respirar. Y no pensó 
en salir a defender a su burro. 

Cuando el burrito ya no podía más, el Wanuluu lo dejó en el 
suelo, montó su caballo y desapareció sin dejar huellas. Entonces 
el hombre salió de su escondite. 

—Mira, pues —dijo al burrito—. Yo no sabía que hablabas como 
nosotros—. Y nada más. Ni siquiera le dio las gracias por ha-
berle salvado la vida. Trató de montarlo y seguir su camino. 
Pero el burro estaba tan herido que ya no podía caminar.

Entonces el hombre se fue solo y dejó al burrito tendido en el 
camino. Cuando llegó a la casa de su familia, contó su gran aven-
tura. Pero no habló del burrito.

—¡Fui yo! —dijo—. Fui yo quien venció al Wanuluu. 
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Y todos creyeron que era un hombre de gran poder, que era un 
intocable.

Mientras tanto, atrás en el camino, el burrito herido murió. Y 
en el lugar donde cayó, nació una mata de cardón. En sus tallos 
las avispas matajey fabricaron un panal de rica miel. El cardón se 
llenó de frutos rojos y maduros que los pájaros nunca picotearon 
y el sol nunca resecó.

Un día, le llegó al hombre el momento de volver a Riohacha. Em-
prendió su camino y pasó por el mismo lugar donde antes había 
abandonado al burrito. Estaba cansado y sediento y se acordó de 
su burro. Miró aquí y allá, buscó y no lo encontró. Pero sí vio un 
cardón lleno de frutos rojos.

—¡Mmmm! —dijo el hombre—. ¡Estos frutos se ven sabrosos!

Arrancó varios y se los comió. De pronto, entre los rojos frutos 
descubrió un panal de matajey. Lo arrancó y comenzó a lamerlo. 
La miel goteaba por sus manos. Y así, lame que lame, su cara se 
fue poniendo verdosa, sus orejas crecieron y le brotaron hermo-
sos frutos, y se llenó de espinas y flores amarillas. 

El hombre se convirtió en tuna silvestre, llamada Jumache´e. Y 
allí se quedó para siempre, al lado del burrito a quien había aban-
donado.

Desde entonces, en toda la Guajira, la tuna con sus espinas crece 
al lado del cardón con sus dulces frutos. Y en tiempos de lluvia 
las flores amarillas de la tuna y los frutos rojos del cardón alegran 
al viajero cansado.

Recopiló: Ramón Paz Ipuana.
Ilustración: Nadir Figueroa.
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Iba un hombre de viaje, a pie, caminando por un caminito en 
medio del monte, hora tras hora. Iba sin comer nada desde la 
madrugada, cuando salió con unos tragos de café.

Pensó que tal vez en el camino encontraría que comer, pero no 
encontró nada, ninguna fruta, ni animal ninguno que pudiera 
cazar. Pensó que en las casitas le darían algo, pero no había en-
contrado ninguna casita, solo pantano y tierra y un camino a 
ratos perdido entre el monte.

Ya eran como las dos de la tarde, cuando vio un ranchito a la 
orilla del camino. 

¡Qué alegría! Llamó a la puerta.

—¡Ave María purísima! —Nada.

—¡Ave María purísima! —Repitió. Y al ratico le contestó una vieja.

—¡Sin pecado concebida! —Y salió a abrir. Era una viejita muy 
vieja y casi sorda.

Estaba parada en la puertecita del rancho, que era un ranchito de 
cuatro guaduas clavadas en el suelo, al puro bordito del camino, 
y techado con paja. La vieja miró al recién llegado, joven, moreno 
claro, de ojos y cabellos castaños, con sombrero de paja echado 
hacia atrás, una ruana colgada del hombro, los pies descalzos y el 
pantano casi le llegaba a la rodilla.

La vieja lo mira como diciéndole: “¿Qué se le ofrece?”.

El sancocho de piedras

R E G I Ó N  A N D I N A
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El hombre sonríe —Buenas y santas... —dice 
—Vengo rendido. ¡Qué camino! A ver si usted 
me hace la caridad y me regala un clarito con 
panela.

—Eh, ¡Ojalá! —La vieja menea la cabeza— Hoy 
no se hizo mazamorra en este ranchito.

—Bueno —vuelve a sonreír—. Me conformo con 
un traguito de leche. Con dulce de macho.

 —¡Hum! —gruñó la vieja —Ojalá. ¡Pero aquí no 
hay vaca!

¡Y ese hombre muriéndose de hambre! —¿Yo 
qué pidiera, por la virgen...?

Sonríe y medio rascándose la cabeza, dice muy 
tranquilo.

—Bueno, está bien. ¡Deme, pues, un chocolati-
co y quedamos arreglados!

La vieja se pone la mano en la cara y dice muy 
preocupada:

—Vea señor, en esta casa no hay nada, nada. Y 
por aquí cerquita no se consigue nada, nada. 
¿Usted viene de arriba? Para ese lado no hay 
nada; y para el lado de abajo se gastan dos o 
tres horas para llegar al pueblo. Yo aquí vivo 
con un hijo mío, que anda por el pueblo. Él se 
fue de madrugada, y debe llegar esta noche con 
mercado para la semana. Pero hoy no hay nada, 
¡Nada!

La vieja está muy preocupada y quisiera ayudar 
al muchacho. Tiene pena de que en el rancho 
no haya nada. Nada. Y de golpe piensa que ese 
pobre muchacho puede ser Cristo, que anda 
sufriendo por el mundo y ella quiere ayudarlo, 
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pero no hay nada. Si hubiera venido mañana...

—¡Pero, éntrese! Entre y descanse. Cúbrase, que viene bañado en 
sudor...

—¡Recorriendo! Ando recorriendo, señora, y lo malo es que toda-
vía tengo que echar mucha pata hasta salir al Valle, o el Tolima—.
Sonríe . Y luego, con cara de mucha resignación, dice:

—Bueno. ¡Será hacer un sancocho de piedras!

—¿Sancocho de piedras? —dice la viejita... —¿Habrase visto?

—¿Hay candela?

—Pues leña es lo único que sobra aquí. 

—A ver mi señora: ¿tiene una ollita por ahí? Álcemela al fogón, 
me hace el bien. Llénemela de agua y atice la candela, que yo voy 
a traer las piedras para el sancocho.

Salta el paisa al camino y escoge tres piedras lisas, del tamaño de 
papas, las lava bien en el chorro y las echa a la olla. Después se 
sienta en la banquita y dice:

—Bueno, ahora lo único que hay que hacer es esperar a que hier-
va. Descansemos.
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La vieja, con los ojos muy abiertos, mira la ollita y mira al hom-
bre, mientras refunfuña:

—¡Jim! ¡Sancocho de piedras! ¡Jim!

—Ya verá lo bueno que queda, mi señora. Ya verá. ¡Ah, pero nos 
faltaba la sal! ¡Qué descuido el de nosotros! La sal. ¡Qué mal coci-
nero soy! ¿Y qué más nos falta? Los aliños: ¿tiene un poquito? Eso 
es, cebolla, tomate, yerbitas.

—Tenga a ver. ¿Con esto habrá?

—¡Demás! —El paisano cuelga la ruana en un clavito y pregunta:

—¿Qué estaba haciendo usted cuando yo llegué...?

—¿Yo? Iba a barrer la cocina.

—Preste acá la escoba, yo se la barro —sonríe.

—¡No, ni por pienso! ¡Cómo se le ocurre!

—¡Yo se la barro! ¡Quite de ahí, para no echarle tierra en las patas!

—¡Ave María! —dice la vieja—. ¡Je, je, Je! Que tentación es ver un 
hombre barriendo, je, je, je—. Sale la mujer, muerta de la risa, y 
al momento regresa.

—Vea, allí me encontré dos papas y una yuca: ¿Se le pueden echar 
al sancocho de piedras?

—¡Uh, de más! Écheselas picadas en trocitos.

La mujercita empieza a picarlas con un cuchillo cocinero y dice 
de pronto: 

—¿Con este sancocho también se come aguacates?

—¡Pues claro! ¿Dónde está el garabato para tumbarlos?

Sale el muchacho, y a poco regresa con un hermoso aguacate 
maduro, dos chócolos, plátano verde y una tira de carne oscura, 
seca, que muestra a la vieja mientras pregunta:
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—¿Qué será esta gurupera, vieja?

—¿A dónde la encontró?

—Colgando de una horqueta.

—Ah, sí: eso es un pedazo de carne de guagua, de una que dejó 
Manuel secándose al sol.

—¿Y se pondrá bravo si la echamos a nadar un ratico?

La vieja ríe y la carne va a templar a la olla, con los chócolos par-
tidos en rodajas, mientras la vieja aplasta tajadas de plátano verde 
para hacer patacones, que reemplazan el pan y hasta la arepa.

Un poco más de candela, un agitar de la china y ya la olla em-
pieza a hervir. El muchacho se sienta en un banquito y se pone a 
charlar con la vieja de las madremontes y los duendes, de las pa-
tasolas y los rescoldaos. Hablan también del tigre, que se oye por 
la noche en las cañadas, y de las culebras de todas clases y colores. 
Hasta que al fin la vieja dice:

—Bueno: esto como que ya está.

Bajan la olla, y empieza el muchacho a servirse un buen sancocho 
de guagua en un plato de peltre con flores amarillas, que lavó 
bien al chorro. 

Un aroma exquisito llena la cocina. El hombre come en silencio, 
sin dar descanso a la pañadora de naranjo. Engulle de lo lindo y 
la vieja goza viéndolo comer. No le quita los ojos de encima, espe-
rando el momento en que se coma las piedras del fondo.

El hombre come y come, hasta que ya no puede más. Con la últi-
ma cucharada se levanta y dice:

—Comida hecha, compañía deshecha, pero me tengo que ir lige-
ro, no vaya a ser que me coja la noche en el camino...

—Que mi Dios le pague y le dé el cielo...

Sale el joven a la puerta del ranchito, se tira su ruana al hombro....
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—¿Y las piedras, joven...? ¡Las piedras! ¿No se las va a comer, 
pues?

—Ojalá, mi señora —dice el paisa, guiñando un ojo con gracia y 
con marrulla.

La vieja se recuesta en la puerta del rancho y ve cómo se va alejan-
do el muchacho a grandes zancadas, camino adelante.

—Adios, niño. ¡Que la virgen lo lleve con bien!

Piensa la vieja en sus hijos, que andan recorriendo el mundo, y 
una lágrima enturbia sus pupilas... y sonríe feliz. 

Agustín Jaramillo Londoño.
 Publicado en: Testamento del paisa.

Medellín. Editorial Bedout, 1961. 
Adaptado por: Alberto Quiroga 2010.

Ilustraciones: Johana Bojanini.
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Había una vez dos compadres jorobados, uno rico y otro pobre. 
El rico era muy amarrado, de los que no le echan sal a un huevo 
para ahorrar. El pobre iba todos los viernes al monte a cortar leña 
seca para venderla en la ciudad.

Uno de tantos viernes, el jorobado pobre se extravió en la mon-
taña y lo cogió la noche sin poder hallar la salida. Cansado de 
andar de aquí para allá, resolvió subirse a un árbol para pasar allí 
la noche. Ató al tronco el burro que le ayudaba en su trabajo y él 
se encaramó casi hasta la punta. 

Al rato de estar allí, vio de pronto que a lo lejos se prendía una luz. 
Bajó y se encaminó hacia ella. Cuando la perdía de vista, subía a 
un árbol y se orientaba. Al irse acercando, en un claro del bosque, 
vio que se trataba de una casa grande iluminada. Se oía música y 
carcajadas, como si en ella se celebrara una fiesta. 

El hombre aseguró la bestia, entró y se fue acercando poqui-
to a poco para que nadie lo fuera a oír. La parranda era muy 
adentro, porque las salas junto a la entrada se encontraban 
vacías. De puntillas se fue metiendo y metiendo hasta que dio 
con la fiesta. 

Se escondió detrás de una puerta y se puso a mirar por una rendija: 
la sala estaba llena de brujas mechudas y feas que bailaban pegando 
brincos como micos y cantaban un mismo sonsonete: 

Lunes y martes
y miércoles tres 

Domingo 7

D E  L A  T R A D I C I Ó N  U N I V E R S A L
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Pasaron las horas y las brujas incansables dale que dale con el 
baile y con el sonsonete: 

Lunes y martes
y miércoles tres 

Aburrido de oír la misma cosa, el compadre pobre se atrevió a 
cantar un nuevo verso con su vocecita: 

jueves y viernes 
y sábado seis 

Los gritos y los brincos cesaron... 

—¿Quién cantó? —preguntaban unas. 

—¿Quién arregló tan bien nuestra canción? —decían otras. 

—¡Qué cosa más linda! ¡Quien canta así merece un premio! 

Todas se pusieron a buscar y por fin encontraron al compadre 
pobre que estaba temblando detrás de la puerta. 

—¡Ave María! ¡No sabían dónde ponerlo! 

 Unas lo levantaban, otras lo bajaban y dele besos por aquí y 
abrazos por allá. 

Una gritó: 

—¡Quitémosle la joroba! 

Y todas respondieron; 

—¡Sí, sí! 

El pobre hombre dijo: 

—¡No, por favor, no! 

Pero no había terminado de hablar el hombre cuando ya estaba 
la emprendedora bruja cortándole la joroba con un cuchillo, sin 
que él sintiera el más mínimo dolor y sin que derramara una sola 
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gota de sangre. Luego sacaron del cuarto de sus tesoros varios sacos 
llenos de oro y se los dieron agradecidas por añadirle a su canto un 
verso tan bonito. 

Él trajo el burro, cargó los talegos y partió por donde las brujas le 
indicaron. Al alejarse, las oía desgañitarse: 

Lunes y martes 
y miércoles tres 
jueves y viernes 
y sábado seis 

Pronto llegó a su casita, en donde su mujer y sus hijos le espera-
ban acongojados porque temían que le hubiera pasado algo. Les 
contó su aventura y mandó a su esposa que fuera adonde el com-
padre rico para pedirle prestada una pesa y así saber cuánto oro 
traía. Ella fue y le dijo a la mujer del compadre rico, que estaba 
sola en la casa: 

—Comadrita, présteme la pesa para pesar unas habichuelas que 
recogió de la huerta mi marido.

Pero la mujer del compadre rico se puso a pensar: 

“Pero si el marido de ésta no ha sembrado nada. Si nosotros sa-
bemos que en el terrenito que tienen no caben clavadas más de 
cuatro estacas. Algo raro está pasando”. 

Y untó pegante al fondo de la pesa para averiguar qué iban a pe-
sar sus compadres pobres. 

El jorobado pobre y su mujer pesaron tantas monedas de oro 
que perdieron la cuenta. Y al devolver la pesa a su vecina no se 
fijaron que en el fondo habían quedado pegadas unas monedas. 
La comadre rica, que era muy envidiosa y que no podía ver boca-
do en boca ajena, al ver aquello se santiguó y se fue a buscar a su 
marido. 

 —Mira, siempre me has dicho que tu compadre está tan arran-
cado que tiene que andar con una mano adelante y otra atrás, 
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porque no tiene dónde caerse muerto. Pues estás muy equivo-
cado. 

Y la mujer le mostró las monedas de oro, le contó lo ocurrido 
y lo estuvo azuzando hasta que el compadre rico fue a buscar al 
pobre. 

—¡Ajá, compadrito! ¿Conque pesando monedas de oro? 

El otro, que era un hombre sencillo y veraz, le contó su aventura. 

¡El rico volvió a su casa verde de la envidia! 

La mujer le dijo que qué esperaba para irse al monte a cortar leña: 

—Quién quita y te pase lo mismo. 

El viernes, muy de mañana, se puso en camino con cinco mulas 
y todo el día no hizo más que voliar hacha. 

Al anochecer se metió en lo más espeso de la montaña y se perdió. 

Se subió a un árbol, vio la luz y se fue a buscarla. Llegó a la casa 
en donde las brujas celebraban cada viernes sus fiestas. 

Hizo lo mismo que el compadre pobre y se metió detrás de la 
puerta. 

Estaban las brujas cante que cante: 

Lunes y martes 
y miércoles tres 
jueves y viernes 
y sábado seis 

Cuando la vocecita del jorobado cantó, hecha un temblor: 

y domingo siete... 

¡Ave María! ¡Qué fue aquello! 

Las brujas se pusieron furiosas a jalarse las mechas y a gritar en-
colerizadas: 
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—¿Quién es el atrevido que echó a perder nuestra canción? 

—¿Quién es el que salió con ese domingo siete? 

Y lo buscaban pelando los dientes, como los perros cuando van 
a morder. 

Encontraron al pobre hombre y lo sacaron del escondite a las 
patadas.

—Vas a ver lo que te va a pasar, jorobado —dijo una bruja que salió 
corriendo hacia el interior de la casa. Luego volvió con una gran 
pelota entre las manos que no era más que la joroba del compa-
dre pobre y ¡pan! Se la puso en la nuca al infeliz, en donde quedó 
pegada como si allí hubiera nacido. Le desamarraron las mulas, 
las bajaron de sus cargas de leña y las echaron monte adentro. 

Al amanecer, cuando el compadre rico llegó a su casa con dos joro-
bas, todo dolorido y sin sus cinco mulas, su mujer lo vió y se enfu-
reció tanto que se enfermó y tuvo que meterse en la cama.

Adaptado por: Alberto Quiroga.
Ilustraciones: Carolina Bernal.
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Era una vez un hombre muy pobre que vivía en un ranchito. 
Cansado ya de tanta miseria, resolvió irse a recorrer el mundo y 
probar fortuna. Su mujer trató de disuadirlo de sus propósitos, 
y hasta le dijo que pronto tendrían un hijo, pero ni así logró de-
tenerlo.

El hombre hizo su viaje a pie. Caminó de pueblo en pueblo sin 
encontrar ningún trabajo que le interesara.

Al fin, después de mucho andar, llegó a un pueblo que le gustó y 
pidió trabajo en la panadería. 

El dueño de la panadería lo aceptó, pero a cambio no le dio suel-
do alguno. Sólo le daba en pago comida y ropa.

Así pasaron los años, hasta que un día el hombre se acordó de 
su esposa y le dijo al dueño que deseaba volver a su pueblo. El 
panadero le dijo que hacía muy bien en volver a su casa y que si 
prefería dinero en pago de tantos años de trabajo, o tres consejos. 
Después de mucho pensar, nuestro hombre se decidió por los 
tres consejos. Entonces, el panadero le dijo: 

—No dejes camino real por vereda. No te hospedes nunca en don-
de el amo de la casa sea un viejo. No hagas nunca de noche aque-
llo de lo que te puedas arrepentir por la mañana.

Ya para despedirse, el dueño le regaló un pan con la recomenda-
ción de que no lo partiera hasta no llegar a su casa.

Los tres consejos

R E G I Ó N  S U R A N D I N A
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Así, emprendió el regreso. En el camino se encontró con varios 
hombres que lo invitaron a viajar con ellos. Al llegar a una en-
crucijada, los compañeros opinaron que era preferible acortar ca-
mino tomando una vereda. Entonces recordó el primer consejo: 
“No dejes camino real por vereda”, y abandonó a sus compañe-
ros. Al llegar al pueblo cercano, se enteró de que unos bandidos 
habían matado a sus compañeros de camino.

Siguió, pues, su viaje solo. Una tarde, ya caía la noche y estaba 
todavía lejos el pueblo, vio una casa y se acercó a pedir posada. 
Al tocar, salió a recibirlo un viejo acompañado de su esposa, una 
mujer joven. Recordó de inmediato el segundo consejo: “No te 
hospedes nunca en donde el amo de la casa sea un viejo”. Y des-
pués de saludar atentamente, se despidió y siguió su camino.
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Cercano a la casa estaba un caney abandonado, donde colgó su 
chinchorro y se acostó. 

Muy entrada la noche, se despertó, pues sintió ruido en la casa 
cercana y se levantó para averiguar qué pasaba. Oculto detrás de 
un árbol, vio que de la casa salía un hombre arrastrando un bulto; 
pasó muy cerca de él y se detuvo un momento, lo que aprovechó 
para cortar un pedazo de la capa del hombre.

Al clarear, emprendió de nuevo su camino y al llegar al pueblo 
cercano se encontró con una multitud que rodeaba el cadáver del 
anciano dueño de la casa en donde no había querido hospedarse. 
Nadie sabía quién lo había matado. Entre los curiosos que rodea-
ban el cadáver, nuestro hombre vio al que le faltaba un pedazo 
de capa y se dio cuenta de que era el asesino. Fue al tribunal y lo 
denunció presentando como prueba el pedazo de capa que había 
guardado.

Ante la prueba, el hombre confesó su crimen diciendo que se 
había puesto de acuerdo con la esposa del viejo para hacerlo. La 
justicia le dio las gracias y él continuó su camino.

Después de muchos días de viaje, una noche de luna en la que 
había gran claridad, llegó a su casa, entró y vio a un hombre dur-
miendo en un chinchorro. Iba a caerle a palos, creyendo que su 
mujer se había casado con otro, cuando recordó el tercer consejo: 
“No hagas nunca de noche aquello de lo que te puedas arrepentir 
por la mañana”. Entonces salió afuera y se sentó cerca de la puerta 
a esperar el día para hablar con su esposa.
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Al empezar a aclarar oyó la voz de su mujer que decía:

—Hijo, hijo, levántate.

Entonces se acordó del anuncio de la esposa, cuando decidió 
partir, de que iba a tener un hijo, y entró de inmediato a la casa 
donde fue reconocido por la esposa. Abrazó al hijo y todo era ale-
gría para los tres después de tan larga separación. Para celebrar el 
encuentro se sentaron a desayunar y el hombre sacó el pan, regalo 
del dueño de la panadería. Al cortarlo salieron una cantidad de 
monedas de oro que el dueño de la panadería había puesto en 
recompensa de sus buenos servicios.

Y desde entonces todos fueron felices.

Pilar Almoina de Carrera.
Publicado en: Había una vez 26 cuentos.

Ediciones Ekare, Caracas, 1999.
Ilustraciones: Alejandra Estrada
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En una aldea vivían dos compadres: el uno era muy rico y po-
seía numerosos bienes, mientras que el otro era pobre y solo tenía 
un rancho y un burro en el que cargaba leña para vender.

Un día, el compadre rico quiso burlarse de su compadre pobre y le 
dijo que en un pueblo vecino estaban comprando cueros de burros 
a muy buen precio, que por qué no mataba el burro, le sacaba la piel 
y la vendía, y de esta manera saldría de pobre. Como el compadre 
pobre era muy sumiso y humilde a la vez, hizo lo que el compadre 
rico le había dicho: mató el burro, lo peló, y se fue a vender el cuero 
al supuesto pueblo que le había dicho su compadre rico. Como ha-
bía partido bien entrado el día, lo agarró la noche en la mitad de la 
selva, y no encontró más modo que pasar la noche encaramado en 
un árbol con cuero y todo.

Entrada bien la noche, unos ladrones que habían robado un ban-
co, y traían gran cantidad de dinero de distintas denominaciones 
en billetes, se pusieron a contar el botín debajo del árbol para re-
partirlo entre sí. El compadre pobre comenzó a temblar de miedo 
por temor de que lo descubrieran y le hicieran daño, y quebró 
la rama donde estaba el cuero colgado, produciendo un ruido es-
truendoso. Los ladrones huyeron despavoridos.

Al día siguiente, el compadre pobre se bajó del árbol para con-
tinuar su camino. Cuál no sería su sorpresa al levantar el cuero 
del burro y ver que arropaba gran cantidad de plata, de la que el 
compadre pobre llenó varias mochilas antes de regresarse para su 
rancho.

El compadre rico y 
el compadre pobre

D E  L A  T R A D I C I Ó N  U N I V E R S A L
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El compadre rico, al verlo venir, se “carcajiaba” porque le había 
hecho matar el burro con el que se ganaba la vida. Pero su sorpre-
sa fue mayor al ver a su compadre cargando mochiladas de plata, 
y el compadre pobre le daba las gracias por la idea de matar el 
burro y así salir de pobre.

Como el compadre rico era envidioso y avaro, mató todos los bu-
rros que poseía, les sacó el cuero, y se fue por el mismo camino que 
había tomado su compadre antes pobre. Con tan mala suerte que 
lo agarró la noche en medio de la selva y vinieron las fieras y se lo 
tragaron con cueros y todo terminó de esta manera, en una forma 
muy miserable, sirviendo de pasto a las fieras.

Edgard Leonidas Galindo “Matraca”. 
Publicado en: La enciclopedia del folclor terrígeno, mitos y leyendas del Tolima Grande. 

Ibagué. 2007.
Ilustración: Alejandra Estrada.
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Érase un joven leñador muy honrado. Un día salió al campo 
a “leñar”. Llegó a la orilla de una laguna y se puso a tumbar un 
árbol muy seco.

El leñador estaba hachando, hache que hache, y estaba sudando 
porque el palo era grueso. Debido al sudor, el hacha se resbaló 
de sus manos y se le fue al río. El río era hondísimo y el leñador 
no hallaba cómo sacar su hacha. Entonces, muy triste, se sentó a 
llorar.

Una ninfa del agua se le apareció al leñador, y le preguntó por 
qué lloraba.

El joven le dijo a la ninfa: “Porque el hacha se me fue al río. 
¿Cómo hago para rescatarla?”.

La ninfa se sumergió en las aguas y reapareció con un hacha de 
oro, y le preguntó al joven:

—¿Será ésta tu hacha, joven?

—No, no es mía.

La ninfa desapareció otra vez bajo el agua y trajo un hacha de 
plata. Y le dijo:

—¿Será esta tu hacha?

—No, tampoco.

El leñador

R E G I Ó N  D E  L A  O R I N O Q U Í A
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De nuevo la ninfa se hundió en el agua y le trajo la propia hacha. 
Y el joven, como era tan honrado, reconoció su hachita y la reci-
bió. Y la ninfa, por ser tan honrado, le regaló las dos hachas que 
sacó primero.

Vino, después, otro joven leñador, más ambicioso que el otro.

Al principio, se puso a hacer lo mismo que hizo el otro, y hache 
y hache, hasta que él mismo soltó el hacha y se puso a llorar a la 
orilla del río.

Apareció de nuevo la ninfa del agua y le preguntó que por qué 
lloraba.

El joven le contestó: “Se me perdió mi hachita, no hallo cómo 
sacarla, ¿usted me puede ayudar?”.
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La ninfa se sumergió en el agua y sacó la misma hacha que le ha-
bía mostrado al otro joven.

Al mirar esa hacha tan preciosa y tan bonita y tan brillante, el 
hombre se emocionó y cuando la muchacha le preguntó:

—¿Ésta es tu hacha?

Respondió —Sí, es mi hacha.

Entonces la ninfa desapareció, y el hacha preciosa desapareció, y 
desapareció también su propia hacha. 

Carlos J. Silva A. 
Publicado en: Cuentos conta-dos.

Bogotá — Colombia.
(Casanare — indígena sáliva).

Ilustraciones: Carolina Bernal.
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Bulto de sal

Hace tiempo vivía un hombre que tenía mala suerte, la peor de 
las suertes. Tenía tan mala suerte que en los pocos días de verano, 
cuando salía de su casa, una nube venía a situarse sobre su cabeza y 
se ponía a llover, solo para él. Todos sus conocidos —porque amigos 
no tenía, tal era su suerte —lo llamaban Bulto de sal, lo que con 
el uso se había convertido en su nombre: Bultoesal. A fuerza de 
desgracias y sinsabores comenzó a preguntarse por las raíces de su 
infortunio y se le ocurrió que la culpable de todo era su madre. Es 
una tendencia muy humana y particularmente masculina, esa de 
culpar a la madre de todos los males y Bultoesal no fue la excep-
ción. Se fue a ver a su señora madre y le preguntó qué era lo que 
ella había hecho mal para que su suerte fuera tan negra. 

—¡No señor!, —le respondió la honorable mujer—. Hasta donde yo 
sé todo lo hice bien. Además, no lo hice sola, su papá y yo todo 
lo hicimos bien. Mejor dicho: si usted quiere averiguar por qué 
tiene mala suerte lo que tiene que hacer es hablar con Dios o con 
el destino—. Como es tan difícil hablar con el destino, Bultoesal 
se fue a hablar con Dios.

Apenas había dado sus primeros pasos en el camino hacia Dios, 
cuando se encontró con un lobo. No era un lobo como esos que 
aparecen, tan a menudo, en los cuentos. Éste era un pobre lobo ham-
briento, todo pellejo y huesos, mueco, que más que miedo producía 
lástima. Al ver pasar a Bultoesal, el lobo se atrevió a preguntarle para 
dónde iba, a lo que Bultoesal respondió que iba a hablar con Dios. Si 
lo encuentras, por favor pregúntale cómo puedo saciar mi hambre—. 
Y Bultoesal siguió su camino en busca de Dios.

D E  L A  T R A D I C I Ó N  U N I V E R S A L
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Al cabo de un trecho, Bultoesal pasó frente a una casa donde ha-
bía una joven que, con la mirada clavada en el suelo, no paraba 
de llorar y sollozar. La muchacha lo vio, y entre lágrimas y sollo-
zos, le preguntó quién era y a dónde se dirigía. 

—Soy un hombre que tiene mala suerte —respondió Bultoesal. —Y 
voy a hablar con Dios para que me dé una explicación. 

—Si lo encuentras pregúntale qué puedo hacer para no estar tan 
triste —imploró la joven. 

—Así lo haré —concluyó Bultoesal y, sin siquiera pensar en despe-
dirse, siguió.

Más adelante, al lado de un río, había un árbol que en lugar de te-
ner sus ramas erguidas hacia el cielo, las dejaba caer hacia el agua 
del río. Cuando Bultoesal pasó a su lado, el árbol le preguntó de 
dónde venía, quién era y para dónde iba. 

—Vengo de mi ciudad, soy un hombre que tiene mala suerte y voy 
a hablar con Dios —respondió el malaventurado. 

—Si lo encuentras pregúntale cómo puedo calmar mi sed —rogó 
el árbol. 

—No lo olvidaré —dijo Bultoesal—, y apurando el paso se alejó. 
Después de mucho caminar se encontró con Dios. Le hizo las 
tres preguntas que le habían encargado, escuchó las respuestas y 
ya se disponía a irse cuando, en un instante de suerte —hablando 
con Dios eso le pasa a cualquiera—, se acordó de su asunto y le 
preguntó por qué él tenía tan mala suerte. 

—Tú tienes mala suerte porque tú te lo has buscado —respondió 
Dios y desapareció.

Bultoesal se quedó desconcertado y, maldiciendo su suerte, excla-
mó: tenía que ser yo para que me ocurriera algo nefasto y desafortu-
nado. Voy a hablar con Dios y me dice que yo mismo soy la víctima 
y el culpable de mi infortunio, eso sí que es tener mala suerte.

De regreso a su ciudad se encontró con el árbol que le preguntó 
qué había dicho Dios.
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—Dios dice que allí donde tus ramas deberían encontrar el agua, 
hay un baúl escondido lleno de oro y el oro, que puede traer ale-
gría a los hombres, resulta venenoso para los árboles.

—¿No quieres cavar y sacar ese baúl para ti?

— ¡Nooo! Yo tengo tan mala suerte que si me pongo a cavar, no lo en-
cuentro. Si lo encuentro, resulta que ya no hay oro. Si de pronto hay 
oro, le resulta dueño. Y si no, entonces capaz que aparecen por aquí 
unos ladrones y me matan por quitármelo, mejor dejémoslo allí.

Más adelante se encontró con la joven que seguía sumida en su 
desgarradora melancolía y que le dijo:

—¿Tienes alguna respuesta de Dios a mi pregunta?

—Dios dice que debes buscar compañía en el primer hombre ama-
ble que pase frente a tu casa.
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La joven miró a Bultoesal y, con una hermosa sonrisa en sus labios, le 
preguntó si estaría dispuesto a acompañarla. ¡Ni que estuviera loco!, 
respondió Bultoesal. Si me quedo contigo, con la suerte que tengo, de 
pronto me enamoro y luego tú te aburres de mí y me abandonas. O te 
enamoras de otro hombre y me engañas. O te mueres primero que yo y 
me dejas solo. ¡Es mejor que dejemos las cosas como están! 

Siguió su camino y se encontró con el lobo aquel, que al verlo le pregun-
tó qué había dicho Dios.

—Dios dice que debes comerte al primer imbécil que pase.

Sí, justamente eso, lo que ustedes están pensando, fue lo que ocurrió.

Desde entonces los lobos comen hombres.

Nicolás Buenaventura. 
Publicado en: A contracuento. 
Editorial Norma. Bogotá 2000.
Ilustraciones: Carolina Bernal.



 

—¡Albricias!
—¿De qué noticias?
 

—¿Quiere que le cuente un cuento?
Que un viejo murió contento.

—¡El que se va de Sevilla
pierde su silla!

—¿Quién te motiló
que sin orejas te dejó?
—¡El burro viejo
que me lo preguntó!

Agua Dios misericordia.

Abril, lluvias mil y todas caben en un barril.

Abril lluvioso hace a mayo hermoso.

Aguacero fuerte pasa pronto.

Ir viento en popa.

Contra viento y marea.

Cuando el gallo canta de día, agua segura, María.

Cuando el gato brinca y salta, al viento espanta.

Luna brillante, buen tiempo por delante.
Luna con cuernos al mar, agua va a buscar.
Luna descolorida, mar embravecida.
Luna en creciente, cuernos al oriente.
Luna manchada, bonanza asegurada.
Luna menguante, cuernos adelante.
Luna nueva con tronada, treinta días de mojada.
Luna nueva inflamada, pronto mojada.
Luna pálida anuncia agua; roja, viento, y blanca, buen tiempo.
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Cuentan los indios paeces que hace mucho tiempo los jóvenes 
arrojaron de la comunidad a los ancianos porque, según ellos, no 
hacían nada. Los viejos, sin más alternativa, marcharon hacia el 
lugar que les indicaba Llivan, el único joven que se había opuesto 
a la expulsión de los ancianos. Llegaron a un valle, cerca de un 
hermoso río, construyeron un bello poblado, en donde todos los 
viejitos trabajaron para construir sus malocas y chagras. Llivan 
era el encargado de cortar la madera, pescar y cultivar, haciéndo-
lo como lo recomendaban los viejos. Muy pronto se convirtió en 
un lugar sereno y próspero.

Mientras tanto, en el pueblo de los jóvenes habían comenzado los 
problemas: todos querían ser gobernantes, nadie quería trabajar y 
comenzaron a aburrirse, porque no había quién contara historias 
al anochecer, ni quién organizara celebraciones ni fiestas. Cuan-
do alguien enfermaba, moría sin remedio, porque nadie conocía 
el secreto de las plantas curativas.

En el pueblo de los ancianos, Llivan estaba listo para tomar una 
esposa. Entonces, pidió permiso para que le permitieran buscar 
una mujer en el pueblo de los jóvenes; los ancianos no se opusie-
ron y le advirtieron que tuviera mucho cuidado, pues los jóvenes 
lo consideraban un traidor. Llivan marchó una mañana sin prestar 
mucha atención a las palabras de los ancianos. Llegó al territorio 
de los jóvenes, quienes lo apresaron inmediatamente. Allí pudo 
darse cuenta de que cinco muchachos habían tomado el mando de 
la población y tenían como esclavos a todos los demás.

La historia de Llivan

R E G I Ó N  S U R A N D I N A
M I T O  P A E Z
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Esa noche, antes del sacrificio al que iba a ser sometido Llivan, 
los jefes hicieron una gran fiesta, y, como ocurría todas las no-
ches, se emborracharon con chicha. Llivan había sido atado en el 
centro de la aldea y permanecía vigilado por una bella indígena, 
que no hacía otra cosa que mirarlo.

—Ayúdame a escapar y te salvaré —le decía Llivan a su bella 
centinela.

Como ya todo el poblado estaba aburrido por el mandato de los 
tiranos, la bella muchacha soltó a Llivan y entre los dos conven-
cieron a todo el pueblo de castigar a los cinco gobernantes. Los 
jóvenes entonces fueron a pedir perdón a los ancianos. Cuando 
los tiranos se levantaron al otro día, no encontraron a nadie que 
los atendiera, tal como estaban acostumbrados. Descubrieron 
que sus cuerpos estaban desnudos y salieron furiosos a castigar a 
quienes les habían humillado, pero cuando miraron a su alrede-
dor, todos los hombres y mujeres, viejos y jóvenes, los esperaban 
con una hoja de pringamosa en la mano. Llivan les ordenó que 
caminaran en medio de sus antiguos sirvientes y cada uno les 
castigó con la pringamosa. Desde entonces, todo volvió a la nor-
malidad y los ancianos gobernaron como era la costumbre.

Selección y adaptación: Fabio Silva V. 
Publicado en: Mitos y leyendas colombianos.

Bogotá. Panamericana editorial, 1999.
Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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Las riquezas de la laguna

Pancho madrugó para irse con su hijo Nefre a pescar mojarra 
y dentón a la laguna de Chimbuza. Cogieron su potro, se arma-
ron de un machete, una escopeta y calandro para capturar los 
pescados. Cada uno salió con su canalete en mano y un canasto 
espaldero. Se despidieron de Coralia, la compañera de Pancho, 
así como de Pupo y Chongo, sus hijos menores.

Arrancó el viaje hacia la laguna de Chimbuza a ritmo de ronqui-
dos de canalete. El río estaba en baja y ellos bogaban a contra, 
pero aún así conocían su oficio porque su potro avanzaba a buen 
ritmo. Bogaron y bogaron. Y a eso del medio día llegaron a la 
laguna. Tiraron el calandro, Pancho saltó en busca de alguna ta-
tabra para cazarla y preparar algo de comer. Mientras tanto, Ne-
fre se había quedado en el potro esperando a su padre.

Entrada la tarde ya habían comido, y el calandro lo habían 
tirado más de tres veces y cada lance les proporcionó una can-
tidad considerable de peces, pero aún así ellos seguían pes-
cando. En esos instantes el sol brilló más de lo acostumbrado 
y empezó a caer una llovizna helada, y soplaba mucho viento 
que producía pequeñas olas en la laguna. El arco iris bajó de 
los cielos al agua y llenó de colores vivos y brillantes todo el 
ambiente. De pronto, en el centro de la laguna, el agua empe-
zó como a hervir. Poco a poco se fue descubriendo una mano 
que brotaba del agua con un mate de chontaduros que humea-
ba recién bajado del fogón, y lentamente la mano se hacía más 
evidente.

R E G I Ó N  P A C Í F I C A
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Sólo Nefre vivenciaba todo lo que estaba ocurriendo en la laguna, 
ya que su padre estaba descansando recostado en el potro. Cuan-
do el muchacho vio que la mano salía totalmente del agua, y que 
empezaban a salir sombras y criaturas, apresuradamente despertó 
a su padre, quien al instante estuvo de pie con la escopeta en 
mano. “¿Qué pasa, qué pasa? ¿Cuántos son?”, preguntó asustado. 
“No papi, no es para tanto”, y Nefre le contó todo lo ocurrido.

Sabiamente Pancho le dijo a su hijo que ya les correspondía irse 
para la casa porque la naturaleza les estaba hablando. Nefre le 
dijo a su padre que le explicara y él le contestó que luego le con-
taría. Arreglaron todos sus elementos, recogieron el producto de 
sus faenas y se marcharon.

El muchacho llevaba en mente lo sucedido y en medio camino 
le dijo a su padre que le relatara. Pancho le dijo que los mayores 
cuentan que las riquezas que tienen las lagunas no son para una 
sola familia o persona: “Nosotros estábamos abusando, por eso 
se nos apareció el mate de la abundancia, como un llamado de 
atención, y si no le hacíamos caso podíamos haber muerto”.

Compilado por: Martha C. Arboleda O. y Julio C. Montaño M. 
Publicado en: Los abuelos lo contaron. 

Mitos y leyendas del Pacífico sur colombiano. 
Cali. La Kasumba, 2004.

Ilustración: Alejandra Estrada.
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Hace tantas lunas, como estrellas hay en el cielo, vivía a orillas 
de un caudaloso río un cacique con su mujer y su hermosa hija. La 
joven era alegre y habladora, y muy querida por todos en la tribu.

Un luminoso día de junio, el cacique decidió organizar una gran 
fiesta para celebrar el cumpleaños de su hija. De los lugares más 
apartados trajo a los mejores cocineros para preparar manjares 
suculentos e hizo fabricar exquisitos licores para que no faltara 
ese día la alegría. Envió también a sus mensajeros a conseguir 
los más hermosos regalos para su hija: vestidos, joyas y suntuosos 
objetos fueron llevados al pueblo.

Por fin llegó el esperado día. Durante la fiesta, los invitados bai-
laban y celebraban alegres el cumpleaños de la hija del cacique. 
Cuando se hizo de noche, llegó al caserío un hombre que nadie 
conocía, vestía túnica blanca y sombrero, y era muy apuesto. Los 
hospitalarios habitantes decidieron acogerlo en la fiesta y pregun-
tarle al día siguiente de dónde venía y hacia dónde iba.

El hombre delfín

R E G I Ó N 
D E  L A  O R I N O Q U Í A
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Al ver al desconocido, la hija del cacique quedó fascinada. El hom-
bre se acercó a la joven y, sin mediar palabra, la tomó de la mano 
y la llevó a bailar. Y cuando el amanecer empezaba a despuntar, el 
hombre le dijo adiós, y partió sin explicación alguna. Como era de 
suponer, todos en el caserío quisieron saber del misterioso hombre. 
La gente de la tribu le preguntaba a la joven quién era el visitante, 
pero ella solo sabía que estaba perdidamente enamorada de él. Pa-
saron los días y la joven parecía bajo la influencia de un hechizo: no 
comía, no reía, no salía a bañarse al río, se había vuelto taciturna y 
malgeniada. La atormentaba una terrible tristeza y la gente, querien-
do ayudarla, le preguntaba por el hombre para ir en su búsqueda y 
sacarla del letargo.

Un buen día, ya cansada de la curiosidad de todos, la joven dijo:

—Tiene un orificio en la cabeza, debajo del sombrero. Es un del-
fín.

Pocos meses después, la amada hija del cacique murió de tristeza. 
La tribu decidió entonces hacer una fiesta cada año para recor-
darla. Y desde aquel tiempo, todos los meses de junio, cuando 
aparece por allí algún visitante con sombrero, la tribu le pide que 
se lo quite para verificar que no sea el hombre delfín que llega a 
enamorar a las jóvenes.

Valeria Baena. 
Publicado en: Región de la Orinoquía: animales en extinción. 

Colombia. Bogotá. Ediciones B, 2006.
Ilustraciones: Alejandra Estrada.
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Es bien sabido que los ratones construyen grandes ciudades 
bajo las plazas y avenidas de las poblaciones humanas. Allí, bajo 
tierra, sin que nadie se dé cuenta, eligen reyes, forman ejércitos, 
libran batallas, tienen genios y héroes. Pero esta historia nada 
tiene que ver con personajes tan importantes, sino con una hu-
milde familia de ratoncitos campesinos que tenía su madriguera 
bajo una mata de reseda, al pie de una mata de retama, junto a 
una mata de moras, en un potrero que había en las afueras de 
una tranquila aldea.

Adentro de la madriguera, el huequito tenía varios cuartos, pues 
la familia era numerosa. Tenía su puerta principal y su puerta 
secreta para el caso de que necesitaran despistar a algún enemigo, 
cosa que nunca ocurría: el vecindario era sumamente tranquilo. 
El único que utilizaba la puerta secreta era el menor de la familia 
para salir a hacer sus pilatunas.

Minisurumbullo y el 
dulce de icaco

R E G I Ó N  A N D I N A
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El menor se llamaba Minisurumbullo, pero todos los nombres de 
ratón son larguísimos y todos se abrevian, así que a Minisurum-
bullo lo llamaban “Mi”. Mi era todo gris, menos la lengüita rosa-
da con que se bañaba, las uñas y los dientecitos blanquísimos, y 
los pícaros ojos de chispita negra.

Una mañana, Mi salió por la puerta secreta en busca de aventu-
ras. Como los demás dormían, nadie lo vio salir. Corrió por los 
potreros tan rápido que por poco pierde su sombra. Llegó a la 
aldea tan rápido que casi llega sin cola. La aldea como siempre 
olía... ¡olía delicioso!

Mi se metió por la rendija de una puerta y se encontró en una co-
cina llena de perfumes apetitosos, pero también llena de gente.

—¡Auxilio! ¡Un ratón! —gritó alguien.

—¡Aquí hay una escoba! ¡Dele! —gritó alguien más.

—¿Cuál ratón?

—Ahí estaba.

—¡Qué va! No hay nada.

Mi, escondido detrás de la estufa, suspiró de alivio. Había com-
probado que no había gato, porque lo habrían llamado.
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La gente de la cocina estaba muy ocupada y nerviosa. Estaban 
preparando el almuerzo para una visita encopetadísima. Todo lo 
que hacían era tentador, pero Mi tenía los ojos puestos en el dul-
ce. Era dulce de icaco.

Ya casi nadie ha vuelto a hacer en las casas dulce de icaco. En todo 
caso, es una fruta ovalada, de color gris. Los icacos estaban en una 
olla, pero Mi vio cuando los pasaron a una vasija que dejaron sobre 
la mesa. Esperó con paciencia. Cuando se fue la última persona de 
la cocina, salió disparado de su escondite.

Saltó a la mesa, luego a la vasija. ¡Increíble quedar nadando en 
almíbar! Probó una fruta, pero en realidad el almíbar era lo que 
más le gustaba. Escondió la semilla de icaco bien abajo. Quiso 
seguir bebiendo almíbar, pero hacía tanto calor y era tanta la dul-
zura que lo invadió el sueño. Entre sueños oyó la voz de un niño 
muy pequeño:

—¡Ay, mamacita, qué cosas más ricas! ¿Puedo probar algo?

—No, ahorita no, pero te voy a dejar sentar a la mesa con los grandes. 
Eso sí, tienes que estar muy juicioso. Nada de comer con la mano 
ni hablar cuando los grandes estén hablando ni decir que la comida 
está fea. Te comes todo lo que te sirvan sin decir nada.

Tal vez me debería ir, pensó Mi, pero, como estaba pensando dor-
mido, se quedó donde estaba. Fue cayendo en un sueño cada vez 
más profundo. Enrolladito, cubierto completamente de almíbar 
y tan chiquito como era, parecía un icaco más.

Lo despertó un fuerte sacudón. Mi se paralizó de miedo. Estaban 
alzando la vasija. La llevaban al comedor. Con una cuchara gran-
dísima, alguien comenzó a sacar los icacos de a dos en dos, y cada 
vez había menos almíbar. Ya no quedaba más remedio que seguir 
fingiendo ser un icaco. Pidió silenciosamente a San Francisco de 
Asís, el santo de los animales, que lo salvara de algún modo, pero 
no veía cómo.

A los grandes les sirvieron de a dos, y finalmente al niño le sirvie-
ron uno, el último.
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—Mamacita —dijo el niño—. ¿Esto qué es?

—Dulce de icaco, mijito. Pruébalo. Es delicioso.

El niño se quedó mirando el plato.

Los grandes siguieron conversando y, aunque al niño le había 
dicho la mamá que no debía interrumpirlos, al ratico dijo:

—Mamacita...

—¿Sí, mijo?

—¿Los icacos tienen unos ojitos negros?

—¡Ah, qué niño más necio! Los icacos no tienen ojitos negros, ni 
ninguna clase de ojitos. Come juicioso y no molestes.

El niño siguió mirando el plato, mientras los grandes seguían 
hablando de cosas serias, de política; pero al ratico volvió a inte-
rrumpir:

—Mamacita...

—¿Sí, mijo?

—¿Los icacos tienen orejitas redondas?

—¡Cállate y no molestes más! ¡Qué van a tener orejitas redondas 
ni ninguna clase de orejas!

El niño siguió mirando su plato. Al ratico dijo:

—Mamacita...

—¿Sí, mijo?

—¿Pero bigoticos sí tienen?

—¡Come y no sigas diciendo tanta bobada! —lo regañó la mamá—. 
¡Qué va a tener bigoticos un icaco!

Y siguieron hablando los grandes de política, de negocios. El niño 
siguió mirando el plato.
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—Mamacita... —volvió a interrumpir—. ¿Pero una colita sí tie-
nen?

—¡Qué va a tener cola un icaco! —dijo la mamá y lo regañó otra 
vez.

El niño siguió mirando el plato. Pasó un rato más largo. Los gran-
des hablaban.

—Mamacita...

—¿A ver, mijo?

—¿Pero paticas sí?

En ese instante, Mi saltó del plato. Las señoras se subieron a 
los asientos y se pusieron a gritar como sirenas de bomberos. La 
mamá del niño se desmayó. El niño se puso pálido, después colo-
rado, después le dio un ataque de risa.
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Minisurumbullo saltó de la mesa. Corrió y corrió. Salió por la 
rendija de una puerta, se encontró en una cocina llena de perfu-
mes apetitosos, cruzó potreros y cercas hasta que llegó a una mata 
de moras, una de retama y una de reseda. Se metió bajo la mata 
de reseda y encontró el huequito de la entrada principal de su 
casa. Se dejó caer como un bólido.

—¡Hola, Mi! —gritaron los demás ratoncitos—. ¿Dónde estabas? 
¡Cuenta! ¡Cuenta!

Y sus padres, abuelitos, primos, tíos, hermanos y hermanas empe-
zaron a limpiarlo con sus lengüitas mientras contaba. Le quitaron 
de encima pajas y polvo, hasta que ya no había sino almíbar y 
más almíbar de icaco. Estaba delicioso, en el punto preciso para 
saber a gloria. Embelesados escuchando la increíble aventura, lo 
lamían y lo lamían y lo lamían y lo lamían y lo lamían y lo seguían 
lamiendo.

—Me encanta una historia así —dijo la abuelita secándose un par 
de lágrimas—. Tiene un final tan dulce...

Gabriela Arciniegas. 
Publicado en: Cuentos de enredos y travesuras. 

México, Editorial Nueva, 1986.
Ilustraciones: Alejandra Higuita. 
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Ésta es la historia del tirano que prohibió la risa, remedio feroz 
que usan los espíritus para reinventar la vida.

Cuentan que en aquel país sumido en la tristeza, en el lamento 
y la amargura, todo el mundo comenzó a morirse de tristeza. Se 
morían los hombres y las mujeres, los viejos, los jóvenes y los 
niños. Todos se morían en aquel país gobernado por un tirano 
sumido en la amargura. 

Pero un día, un hombre que tenía la sonrisa dibujada en el 
rostro, se encontró con una mujer que también sonreía, y se 
fueron a la selva en donde rugen los jaguares en noche de luna 
llena.

Cuando la selva silenció por primera vez sus ruidos nocturnos, 
allí fue engendrado un niño que creció desconociendo la orden 
del tirano y que un día, estando en la selva, se rió. Se rió con 
tantas ganas que los niños que aún quedaban en aquel país, al 
oír la risa, sintieron como si la memoria volviera repicada, y no se 
pudieron contener, y se rieron. 

Y cuando los niños se rieron, los jóvenes que quedaban en aquel 
país escucharon la risa de los niños, y los jóvenes sintieron que 
algo estaba cosquilleando adentro de su universo mismo, y no 
pudieron detener la flor que apareció en sus labios, y los jóvenes 
se rieron.

La historia del tirano 
que prohibió la risa

D E  L A  T R A D I C I Ó N  U N I V E R S A L
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Y la risa de los jóvenes fue oída por los hombres y las mujeres 
que aún quedaban en aquel reino gobernado por la tristeza, y 
los hombres y las mujeres, al oír reír a los jóvenes, recordaron 
sus juventudes, y los campos y las carreras y los ríos y los peces 
atrapados con las manos y las flores y los besos dados, y no pu-
dieron escaparse del encanto, y se rieron. Y se rieron los viejos 
que escucharon la risa con la calma y la paciencia que solo ellos 
pueden tener para escucharla, y la alegría no les brotó en el labio 
sino en el corazón, que no late más aprisa sino que simplemente 
se ensancha.

Los viejos, los hombres, las mujeres, los jóvenes y los niños rieron 
todos, hasta que se formó una carcajada universal de risas que 
penetró en el palacio e hizo estallar en mil pedazos el corazón de 
piedra del tirano.

Misael Torres. 
Publicado en: Abra la palabra, antología de festivales de cuenteros.

Corporación Festival de Cuenteros. Bucaramanga.
Ilustración: Alejandra Estrada.
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Pedro María recuerda que en sus tiempos de niño muchos mi-
neros devolvían el platino a las quebradas porque según ellos ese 
oro era biche, es decir, que todavía no había madurado. Se ne-
cesitaban muchos, pero muchísimos años, para que ese oro casi 
blanco, que era el platino, se volviera amarillo, porque para ellos, 
como para las siguientes generaciones de mineros, el oro tenía 
vida como las plantas y los animales.

—El oro tiene espíritu —dice Pedro María—, y si quiere saberlo, 
espere que le cuente.

Sucedió que un vecino suyo se levantó una madrugada de Semana 
Santa a hacer sus necesidades en la azotea, y cuando ya había termi-
nado, vio brillar algo debajo de la casa. Esa luz parecía una fogata, 
porque subía y bajaba, por momentos desaparecía, y luego volvía a 
brillar con mayor resplandor. A Crescencio, porque así se llamaba 
el vecino, le empezaron a temblar las canillas. Tuvo que armarse de 
buen ánimo para no quedarse allí en cuclillas hasta el amanecer, con 
los pantalones enredados entre las piernas. Se levantó como pudo, y 
con los pantalones en las manos, entró al cuarto, todavía cegado por 
el resplandor frío de esa guaca.

Como Crescencio ya había oído hablar de guacas y entierros, 
tan pronto como pudo aclararse los sesos se dijo que no podía 
tratarse sino de algo parecido. Durante el resto de la madrugada 
estuvo despierto, cavilando sobre la fortuna que lo esperaba, 
porque él estaba dispuesto a cavar ese entierro así se lo llevara 
el mismísimo.

El oro biche

R E G I Ó N  P A C Í F I C A
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Una vez desayunados, le contó a la mujer lo que había visto. Pero 
tan pronto como se lo contó se arrepintió. Sintió recelos de que 
la mujer quisiera apoderarse del tesoro y largarse por algún rum-
bo dejándolo pobre y desengañado.

La mujer empezó a pensar lo mismo, y durante todo el día estu-
vieron celándose mutuamente, para que ninguno fuera a dejar 
sin parte del tesoro al otro. Se olvidaron de las celebraciones de 
Semana Santa, en ese punto de la Semana de Pasión en el que se 
silencian las campanas y las matracas repican por las calles.
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Ambos conocían muy bien los artificios de las guacas. Primero, que 
se trataba de un entierro hecho por alguien hacía muchos años, ya 
finado por cierto, quien no había podido desenterrar ese tesoro en 
vida, y ahora era un ánima en pena que buscaba a alguien para en-
tregárselo y liberarse de los bienes y males de la tierra. Segundo, que 
esas guacas brillan más que todo en Semana Santa. Tercero, que el 
muerto se da sus mañas para entregar el entierro. La persona que lo 
descubre debe esperar que pase la noche y marcar el sitio donde vio 
la lumbre, y la noche del Viernes Santo, a las doce, armarse de valor 
y bajar a cavar sin que lo vea alguien extraño. Si el que está desente-
rrando el oro o la plata tiene “mala espalda” para el metal, o se ha 
llenado de codicia, pierde la guaca porque el finado se la lleva a otro 
solar para que en la siguiente Semana Santa otro más cristiano la 
desentierre, así él tenga que esperar un año más, que poco importa 
en la eternidad.

Pues bien, marido y mujer sabían todo eso, y mientras mastica-
ban un pedazo de plátano con una presa de tatabro ahumado en 
el almuerzo, se miraban con desafío.

Crescencio se dio cuenta de que por ese camino iban a perderlo 
todo. Le propuso a la mujer que esa noche se fijaran bien en la 
lumbre, y apenas brillara, memorizaran el sitio del entierro, para 
marcarlo en la mañana, y a la noche siguiente, la del Viernes 
Santo, desenterrarlo. Y que echaran la codicia a la basura porque 
podían quedarse sin la soga y sin la canoa.

Así acordaron las cosas. Y esperaron la noche, muertos de mie-
do y de curiosidad, rezando a las ánimas para que no los vencie-
ra ni la codicia ni la desconfianza, porque ya estaban advertidos. 
Vino la noche, la guaca brilló, y al día siguiente, tan pronto rayó 
la aurora, brincaron por la azotea y se fueron derechito al sitio 
donde habían visto la luz.

Subieron contentos, pasaron por el cuarto de los muchachos, 
y como los sintieron dormidos todavía, les fueron diciendo a 
cada uno que ese año sí les iban a comprar las cosas que siem-
pre pedían y no habían podido darles porque la pobreza no 
daba respiro.
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Durante todo el Viernes Santo estuvieron en-
cerrados en casa, anhelando que anocheciera 
de nuevo. Varias vecinas vinieron a llamar a 
Dolores, porque extrañaron no haberla sentido 
en las ceremonias cantando alabaos al Cuerpo 
en el Sepulcro, ella que tenía tan buena voz, y 
no fallaba el Sermón de las tres de la tarde ni 
el desprendimiento de la Cruz. Dolores despi-
dió a las amigas con mentiras cordiales. Supo 
que no le habían creído. Las amigas pensaron 
que a lo mejor esos dos se habían enlunao en 
plena Semana de Pasión, y no querían sino 
estar apapachaos dentro del toldillo, los muy 
descreídos.

Cuando iban a dar las doce de la noche, los dos 
cogieron las palas que ya tenían preparadas, y 
mientras pasaba la procesión por el frente de su 
casa, en la única y larga calle del pueblo, ellos 
se fueron al lugar del entierro, con el alma en 
la boca, confiados en que el muerto los haría 
invisibles para los otros, y que por fin saldrían 
de pobres.

Pero cuando tocaron con las palas algo duro, 
y vieron relucir a la luz de las velas el baúl que 
guardaba el entierro, sintieron a sus espaldas 
un ruido muy extraño. Aunque sabían que no 
debían mirar para atrás, las cabezas se les pusie-
ron tan grandes que no pudieron gobernarlas 



144



145

y voltearon a mirar. “¿Qué vieron, Dios mío?”, se pregunta ahora 
Pedro María poniéndose las manos en la cabeza. “Vieron al finado 
en persona, el puro esqueleto haciendo saltos y mojigangas, feliz 
de que por fin lo estuvieran librando de su pena, para ahora sí irse 
tranquilo a su cielo, a su purgatorio o a su infierno, si era que le 
tocaba. Pero no sólo eso, sino que en los huesos del finado estaban 
copiados todos los pecados que había cometido en vida”.

Fue tan grande el susto de los dos, y tal el horror de ver esos 
pecados en forma de gusanos y culebras, que cayeron privados. 
El mayorcito de los hijos, al ver que ellos no salían y ya eran las 
once del día, corrió a buscarlos por toda la casa hasta que los en-
contró abajo, en el piso de tierra, cerca al corralito de las gallinas, 
atravesados contra un guayacán, al lado de un montón de barro, 
botando baba por la boca, como si les hubiera dado algún ataque. 
El muchacho buscó agua y les arrojó un baldado a la cara que los 
hizo volver en sí. Lo primero que hicieron fue mirar el hoyo que 
habían cavado la noche anterior. El baúl había desaparecido.

Nina S. Friedemann. 
Publicado en: La ballena colimocha. “El Chocó: magia y leyenda”.

Bogotá. Eternit de Colombia, 1991.
Ilustraciones: Johana Bojanini.
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Éste es el caimán, éste es el caimán, 
que dice toda la gente.
Éste es el caimán, éste es el caimán,
un caimán inteligente.

Sí, mi amigo. Esta historia empezó aquí mismo. Y el que es hoy 
el hombre caimán se sentaba allí, donde está usted ahora, dis-
puesto a tomarse un vaso de ron, un queso y, por último, su plato 
de arroz con coco. Miraba siempre hacia la orilla opuesta del río 
y cuando adivinaba la presencia de alguien al otro lado, apuraba 
su arroz y desaparecía en el agua. ¿Qué por qué hacía todo esto? 
No se desespere, amigo, termine de tomarse su ron y escuche, que 
este cuento apenas lo empiezo. Es una historia de amor, como 
todas, con la diferencia de que el hombre salió mejor librado que 
cualquiera, a pesar de todas las adversidades. Así que si va a pedir 
otro trago, hágalo de una vez, que yo aquí empiezo mi relato y no 
paro hasta el final.

Un hombre, alegre y despreocupado, viajaba continuamente de 
Pinillos a Magangué vendiendo toda suerte de alimentos y frutas 
hermosas. A grandes voces y en medio del jugueteo, el hombre 
divertía a todos con sus historias absurdas de cómo adquiría los 
productos, hasta el punto de convencer a los compradores de que 
lo que se llevaban eran objetos maravillosos.

Una tarde, mientras anunciaba a gritos la venta de unas naranjas 
que, según él, poseían las esencias del amor eterno, descubrió 
para su fortuna la presencia de una bella mulata, con el pelo re-

El hombre caimán

R E G I Ó N  C A R I B E
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cién enjuagado, que caminaba preocupada. El hombre entabló 
conversación con la muchacha y, rápidamente, ambos se vieron 
profundamente atraídos. Ella se llamaba Roque Lina y era la hija 
de un severo e inabordable comerciante de arroz. Sus hermanos, 
que jugaban el secreto papel de vigilantes de los pasos de la mu-
chacha, al darse cuenta de que Roque Lina era atraída cada vez 
más por las frases pomposas del hombre, dieron la voz de alarma 
a su padre.

Así pues, amigo, cuando el hombre apareció como de costumbre 
con sus alaridos y sus productos de otro mundo, y se precipitó feliz 
a saludar con canciones a su querida Roque Lina, se encontró fren-
te a la presencia poco amable de su imposible suegro.

“Aquí el que vendo soy yo”, le dijo tajantemente el padre. “Y mi 
hija no es arroz. Así que puede irse con su música a otra parte, 
antes de que tengamos problemas. ¡O yo no sé!”. Y sin agregar una 
palabra más, tomó a Roque Lina del brazo y la arrastró con él.
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Fue desde ese momento cuando el hombre empezó a venir todos 
los días a esta tienda, a pedir el mismo ron, el mismo queso y el 
mismo arroz con coco, y a mirar hacia el río. ¿Por qué? Rápida-
mente lo fui entendiendo: aquí los hombres se bañan en esta 
orilla. Hacia la mitad de la corriente hay un remolino, y al otro 
lado se bañan las mujeres. 

¿Qué pasaba? Pues nada más que el hombre se había puesto de 
acuerdo con Roque Lina para que cuando ella fuera a bañarse él 
atravesara el río a nado y fuera a visitarla. Usted se estará pregun-
tando cómo haría el hombre para atravesar aquel remolino, que 
a primera vista se adivina no apto para seres humanos. Pues aquí 
es donde reside el secreto de la historia. El hombre terminaba de 
comerse el arroz, se metía al agua y, poco a poco, su cuerpo se iba 
corrugando, sus brazos se encogían en pequeñas patitas, sus pier-
nas se unían en una agitada cola, y cada uno de los granitos de 
arroz que se había comido se iban transformando en una hilera 
de dientes afiladísimos, hasta quedar convertido en un expertísi-
mo caimán nadador.

Así el hombre caimán atravesaba ágilmente el remolino y, luego 
de violentos chapoteos, lograba llegar hasta donde Roque Lina, 
quien ansiosa lo esperaba para ir a descubrir con él las profun-
didades secretas del río. El hombre venía aquí a diario, bebía y 
comía su eterna ración, y se lanzaba en su viaje reptil donde su 
amada Roque Lina. Esta visita permanente fue poniendo alerta a 
todos los pescadores de la zona.

Una mañana, uno de los hermanos de Roque Lina alcanzó a per-
cibir la cola desenfrenada del hombre caimán rompiendo el re-
molino, y de inmediato dio la voz de alarma.

Todos los pescadores de Magangué se dieron a la caza del caimán. 
Pero cualquier esfuerzo era inútil. Mientras más obstinados eran 
los hombres tratando de aniquilar al animal, más ágil se volvía el 
hombre para llegar hasta la orilla de Roque Lina.

Tómese el otro roncito, amigo, que esta historia ya se precipita a su 
final y tiene que prepararse para lo que sigue. ¿Me va siguiendo?
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El papá de Roque Lina, hombre ostentoso y sediento de fabri-
carse su propio orgullo, ubicó con exactitud el sitio por donde el 
caimán solía nadar y organizó un cerco para atraparlo.

Una mañana, un buen número de pescadores navegaron afano-
samente por estos parajes, buscando sin descanso al caimán, co-
mandados por el padre de Roque Lina. Mientras esto sucedía, el 
hombre de nuestra historia, sentado allí donde usted está, termi-
nó su ron, su queso y su arroz y se fue de aquí. ¿Hacia dónde iba 
si todos lo buscaban? Luego lo supe: el muy vivo se echó al agua 
mientras todos estaban en su búsqueda, nadó agitadamente hasta 
el barco del papá de Roque Lina y, de una, se devoró todo el arroz 
que encontró. Acto seguido, buscó a su amada que dormitaba en 
el muelle. Suavemente la acomodó sobre su espalda y, sin desper-
tarla, se alejó con Roque Lina en silencio. Nunca volvió a saberse 
de ellos. Pero, desde ese día, todos los hombres de por aquí es-
conden temprano a sus mujeres y se apuntan a comerse todo el 
arroz que tengan en la olla antes de que el hombre caimán venga 
y haga desaparecer mujer y granos.

Éste es más o menos el cuento, amigo. Lo bueno es que por aquí, 
desde esos días, se canta un merengue que dice:

Esta mañana, temprano,
cuando bien me fui a bañar, 
vi un caimán muy singular
con cara de ser humano.

Ya se da cuenta por qué es. Lo único que no puedo brindarle, es su 
plato de arroz con coco. Por estos días, no sé por qué, ha estado esca-
so por aquí. Pero... ¿no quiere que le cuente otra historia?

Sandro Romero Rey. 
Publicado en: Cuentos de animales fantásticos para niños. 

Coedición latinoamericana. 3a Ed. Bogotá, Editorial Norma, 1984.
Ilustraciones: Alejandra Higuita.
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En los albores del siglo XX, dos comerciantes de origen alemán 
arribaron al puerto de Riohacha, en la antigua provincia de Padi-
lla, con el fin de establecer allí un almacén de artículos importa-
dos del viejo continente.

Los dos hombres eran hermanos y andaban por los treinta y tan-
tos años de edad. Al poco tiempo surtían de abundante mercan-
cía europea tanto a los habitantes del puerto como a los de las po-
blaciones vecinas, y con el paso de las semanas y los meses fueron 
conquistando un merecido prestigio como prósperos negociantes 
y personas de bien.

Al atardecer de cada día, los hermanos se sentaban en sus mece-
doras de mimbre en la puerta del surtido almacén y uno de ellos 
ajustaba sobre sus hombros las correas de un instrumento típico 
de los Alpes bávaros, y hasta bien entrada la noche interpretaba 
canciones de su lejana Alemania, lo cual atraía a clientes, vecinos 
y lugareños.

Por esos días apareció en Riohacha un muchacho de unos veinte 
años, tímido, lampiño, de ojos negros profundos y un aire de 
ausencia que invitaba a la compasión y a la ternura. El joven se 
recostaba en la pared de la casa de enfrente del almacén y se que-
daba ensimismado escuchando los aires exóticos que brotaban 
de aquel aparato que parecía un fuelle rodeado de minúsculos 
botones. Al cabo de varias semanas de silenciosa contemplación, 
terminó por caerle bien a los alemanes.

Francisco El Hombre

R E G I Ó N  C A R I B E
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Una tarde, al terminar el vals de La viuda alegre, el jubiloso músi-
co le dijo a su hermano:

—Vamos a invitar al hombre a una copita de brandy. Parece ser 
buena persona.

—Ven, hombre, ven acá —le dijo.

El joven, entre asustado y feliz, se acercó a los extranjeros.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el germano en su complicado es-
pañol.

—Francisco —respondió el muchacho con voz casi imperceptible.

—¿Y qué haces? ¿A qué te dedicas?

—Hago de todo —dijo el hombre—. Lo que aparezca en el día: alzo 
cajas, vendo frutas, arreo mulas y pregono mercancías y noticias 
por los pueblos de La provincia.
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El alemán lo invitó a que los ayudara en los quehaceres de la tienda, 
a lo cual Francisco aceptó de inmediato. Con el transcurrir de los 
días, lo que más llamaba la atención del extranjero era la profunda 
concentración que el joven ponía en la ejecución del acordeón. 
De manera que una noche, el alemán le entregó el instrumento a 
Francisco y lo invitó a que lo manipulara.

—Toma —le dijo—. Prueba a tocarlo.

Francisco no dudó. Tomó el acordeón entusiasmado, ajustó las 
correas sobre sus hombros con una destreza sorprendente, y ante 
el asombro de los hermanos y de la gente que allí se agolpaba,  
comenzó a extraer del mágico aparato unos ritmos desconocidos, 
entre nostálgicos y jubilosos, que dejaron a todos perplejos.

Desde entonces, cada atardecer el alemán alternaba la interpre-
tación de sus ritmos alpinos con los sones y paseos provincianos 
que tocaba Francisco, a quien sus generosos patrones llamaban 
simplemente “El Hombre”.

De esa manera atraían mayor clientela y cuando cerraban el alma-
cén se sorprendían de las enormes ganancias.

Con los años, los comerciantes fueron envejeciendo en medio de 
gran prosperidad. Un día decidieron vender el almacén y partir 
las ganancias. El uno retornó a su añorada Alemania y el otro, el 
del acordeón, se casó con una viuda de Villanueva y se fue a vivir 
con ella a Aruba, donde estableció otro almacén. 

Francisco El Hombre, por su parte, se había obsesionado tanto 
con el manejo del acordeón, que su dueño decidió regalárselo. 
Y gracias al acordeón, Francisco se desplazaba de Riohacha a los 
pueblos vecinos de La provincia, pregonando con aires musicales 
las noticias del vecindario, informaciones políticas, chismes fami-
liares y sucesos de diversa índole.

Durante muchos años, incluso después de cerrado el almacén de 
los alemanes, Francisco recorría a caballo aquellas extensiones 
calurosas y lluviosas, alegrando fiestas y parrandas con una espon-
taneidad y maestría extraordinarias.
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Una tarde, Francisco El Hombre se dirigía en burro hacia Fonse-
ca, su tierra natal. Llevaba abundante ron en las alforjas y silbaba 
solitario canciones de su invención. De pronto, divisó en el hori-
zonte otro jinete, el cual se acercaba apresuradamente adonde él 
estaba. A los pocos minutos, un fino alazán detuvo bruscamente 
el paso frente a él. Sobre el caballo, un hombre robusto de rostro 
aceitunado, cabello negro liso, fina chivera y ojos pícaros, vestido 
de dril blanco, con un acordeón colgando de sus hombros, le dijo 
con voz imperativa:

—En toda La provincia tienes fama de ser el mejor acordeonista. 
Dicen que tus canciones cautivan y embelesan los corazones más 
sensibles y derriten a los más duros. Pero yo quiero comprobar 
personalmente si eso es cierto.

Francisco, entre sorprendido y asustado, pensó: “Me está propo-
niendo un duelo musical. Lástima que no haya testigos”. 

El hombre se apeó del caballo y animó a Francisco a tocar algo. 
Este se bajó del burrito y estimulado por un trago de ron co-
menzó a tocar, bajo un palo de cañaguate, un son que luego fue 
convirtiendo en paseo y enseguida en merengue, para rematar en 
una rauda y acelerada puya. Lo hizo con una destreza sobrenatu-
ral, con una magia extraterrenal y una corriente de ensueños to-
talmente desconocida, que el extraño retador quedó estupefacto. 
Al cabo de unos segundos despertó de su perplejidad y dijo:

—Está bien. Pero yo puedo hacerlo mejor.

Y diciendo esto comenzó a pulsar el acordeón. Entre el estira-
miento y el adelgazamiento del fuelle, el forastero hizo sonar la 
misma melodía hecha por Francisco, pero de manera contraria: 
comenzaba con la puya y culminaba con un son. A medida que 
tocaba, el ritmo se convertía en una danza diabólica y el cielo 
tornaba a oscurecerse de manera macabra. Solo los ojos del de-
monio rutilaban como dos tizones.

Francisco miraba y escuchaba al retador un poco sorprendido, 
pero se rehusó a sentirse asustado. Contempló por un instante de 
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pesadilla la terrorífica escena y esperó a que el retador terminara 
su morisqueta musical.

—Es el diablo —pensó Francisco—. El mismísimo diablo.

Y sin pensarlo dos veces, tomó de nuevo su acordeón como poseí-
do por un inesperado ángel y comenzó a rezar el Credo al revés, 
desde el final hasta el principio, acompañándolo con la música 
legendaria de El amor amor:

Creo en la vida eterna, amén.
Y creo en la resurrección.
Creo en el Espíritu Santo,
y en la iglesia del Señor...

Y a medida que continuaba la letanía de manera regresiva, el 
cielo recobraba su claridad normal. Francisco El Hombre vio 
cómo el mismo diablo, su acordeón y su exótico alazán, se iban 
envolviendo repentinamente en un vibrante tornado de cenizas, 
en medio de una fétida tufarada de azufre y un aullido de brujas 
delirantes.

Adaptado por Alberto Quiroga, 2010.
Ilustraciones: Alejandra Higuita.
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GLOSAR IO

El origen de los cantos

Marimberos:
Músicos que tocan la marimba, instrumento sonoro 
de percusión de origen africano, que en armonía 
con los cununos, los bombos y las guasas, produ-
cen la música cadenciosa típica de la región del 
Chocó.

El jaguar y la lluvia

Cerbatana:
Arma de caza cilíndrica, hueca y alargada, tam-
bién llamada pucuna o bodoquera, muy utilizada 
por los indígenas amazónicos, que disparan con un 
soplido fuerte flechas envenenadas que han intro-
ducido en ella.

De por qué el armadillo lleva a cuestas 
una pesada concha

Anaconda:
Es la serpiente más grande del mundo. Mata por as-
fixia a sus presas apretándolas con su cuerpo mus-
culoso, y luego se las traga de un solo bocado para 
sumirse en un sueño profundo que dura tanto como 
dura su digestión.

El jaguar y la cierva construyen una casa

Pecarí o Tatabra:
Tatabra le dicen al animal grande y pecarí al pe-
queño. Este mamífero, muy similar al cerdo, habita 
las zonas selváticas del Amazonas. Es muy gregario 
y siempre anda en manadas, y se caracteriza por 
despedir un fuerte olor.
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La leyenda de Wareke

Chinchorro:
Es una especie de hamaca que se usa en los climas 
calurosos. Se diferencia de ésta en que está teji-
da dejando orificios haciéndola refrescante para el 
que se acueste en ella.

La wuaireña: 
Alpargatas usadas por los wayuú. Son de colores 
vivos para que hagan contraste con la arena del 
desierto donde este pueblo vive.

Chirrinche: 
Aguardiente que resulta de la fermentación de la 
caña. Se le llama wasinga cuando el bebedor perte-
nece al pueblo wayúu, y tapetuza cuando el que lo 
bebe es un alijuna, un hombre extranjero.

Mochilas wayúu:
Bolsos coloridos tejidos a mano por las mujeres del 
pueblo wayúu. Las figuras que forman los tejidos 
simbolizan elementos de la naturaleza. 

El jaguar y la lluvia

Manicuara 
Bebida que los indígenas de la Amazonía hacen 
con el jugo de la yuca. Se denomida masato si se 
hace con el jugo de la yuca fermentado. 
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Kutzikutzi

Merey o Marañón: 
Es una especie de nuez parecida a una almendra y tie-
ne un alto valor nutritivo. Crece en los terrenos más 
pedregosos de los bosques tropicales, siempre y cuan-
do cuente con buena luz, poco viento y buen drenaje. 

Arrendajo:
Comúnmente llamado gulungo. Tiene otros nombres 
más descriptivos como oropéndola, por su cola de 
color amarillo, y mochilero, por los largos y abulta-
dos nidos que construye parecidos a una mochila. 

El conejo y el mapurite

Mapurite: 
Mamífero que se caracteriza por utilizar una sin-
gular arma química para defenderse: al sentirse 
amenazado despide un fuerte olor azufrado que 
disuade a cualquier cazador. 

Pringamosa:
Planta urticaria que al rozarla produce una fuerte 
picazón en la piel. 

Ají tucupí:
Ají picante que se hace en el Amazonas al que a 
veces suelen añadirse colas y aguijones de avispas 
y hormigas para darle un mejor sabor. 
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La tortuga y la rana

Tortuga charapa
Tortuguita de agua dulce. Si es una hembra, al llegar 
a la madurez se reunirá con otras compañeras en la 
orilla del río para poner huevos que en noviembre 
reinicirán el ciclo de la especie. 

El entierro de perico ligero

Camajón duro:
Árbol que produce un fruto similar al del cacao. 
También se conoce como camagüey, castaño, suán 
y panamá. Fue en honor a éste último nombre indí-
gena con el que se bautizó a la república de Pana-
ma y es a su vez el árbol nacional de este país.

Avispas matajey: 
Se caracterizan por su gran tamaño, que llega has-
ta los cinco centímetros. Hacen panales en forma 
de globo y producen una miel espesa que solo los 
más intrépidos se atreven a robar.

El burrito y la tuna

Cujíes y cardones 
Los cardones, las tunas y los cujíes son plantas es-
pinosas especializadas en capturar y guardar la es-
casa agua que la atmósfera del desierto produce, la 
cual protegen de los depredadores con sus afiladas 
espinas. 

El sancocho de piedras

Gurupera
Tapete que se pone encima del lomo del caballo 
para evitar que se lastime cuando lo montan. A tra-
vés de los años, el tapate con el uso se pone duro, 
y por analogía se dice de cualquier carne cuando 
se pone vieja, insabora y pálida que parece una 
gurupera. 
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Chagras
Espacios de tierra que usan los indígenas de la 
Amazonía, en especial las mujeres, para cultivar 
los alimentos de la comunidad y enseñar a sus hijos 
a hacerlo, de tal modo que cuando crezcan ellos 
puedan asegurar que se repita el ciclo de subsis-
tencia y conservación de la tierra.

La historia de Llivan

Malocas
Casas circulares en donde habitan los indígenas del 
Amazonas. Son espacios sagrados que representan 
de manera simbólica el mundo, y por eso, en su 
interior, cada uno de los habitantes debe ocupar el 
lugar que simbólicamente le corresponde. 

Minisurumbullo y el dulce de icaco

Las matas de reseda:
Se les llama así a todas las matas que sirven para 
sanar. 

Mata de retama:
Arbusto que alcanza entre uno y dos metros de al-
tura, y produce una flor amarilla. Antiguamente se 
le atribuían propiedades diuréticas, pero dejó de 
recetarse cuando se descubrió que sus frutos eran 
tóxicos.

El leñador

Ninfa:
Era, para los griegos antiguos, una deidad de los 
ríos, las montañas y los bosques.
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Las riquezas de la laguna

Dentón: 
Pez cabezón de dientes filosos que se encuentra en 
las aguas dulces del litoral pacífico, muy apetecido 
por los pescadores por ser uno de los platos más 
ricos y sabrosos de la región.

Canalete: 
Remo ancho que sirve para impulsar y dirigir la 
canoa. 

Bogar: 
Acción de remar o navegar. Se llama boga a quien 
ejerce la acción de bogar. 

Potro: 
Canoa o balsa, también llamada Jhonson o chalu-
pa, utilizada en la navegación de los grandes ríos 
del Chocó.

Mate:
Unidad de medida que indica la cantidad que re-
sulta de llenar un recipiente hecho con las cala-
bazas.

Francisco El Hombre 

Cañaguate:
Árbol de la región Caribe que tiene un tronco del-
gado de madera fina, y produce en verano flores 
amarillas que alegran el campo y las ciudades y han 
sido protagonistas de canciones populares.
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